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БЕЛАРУСЬ 


ВАЧЫМА АПАЗЫЦЫІ 


Прамінуў толькі месяц, як, дзякуючы йніцыятыве й мата- 
р'яльнаму забясьпячэньню нашага ТБК, у Вільні пабывала 
прадстаўнічая група апазыцыйных беларускіх палітыкаў. 
Фрагмэнты зь іхніх прамоваў на круглым стале, прысьвеча- 
ным 50-годзьдзю «Дэклярацыі правоў чалавека», які быў пра- 
ведзены ў літоўскім парляманьце, мы друкавалі ў папярэднім 
нумары. А тымчасам «всенароднойизбранный» зьдзейсьніў на- 


ступны акт сваёй здрадніцкай палітыкі: падпісаў у Маскве 


чарговую «дэклярацыю» аб паняволеньні нашай Бацькаўш- 
чыны імпэрскай Масквой. Невядома якімі матывамі кіруецца 


ў сваіх здрадных дзеях прэзыдэнт РБ, каторы яшчэ падчас 
выбарчай кампаніі абвесьціў: «У Расею пайду на каленях, калі 


будзе патрэба!». Ці то гэта паталягічная цяга ў нядаўняе 
савецкае, хоць і рабскае, але адносна сытае мінулае. Ці то 
гэта жаданьне, здаўшыся на літасьць Маскве, прыхаваць 
тыя злачынствы ў сацыяльнай, эканамічнай і духовай сфэ- 
ры, якія ён нарабіў за часы свайго прэзыдэнцтва ў разрабава- 
най ім і ягонай сьвітай краіне. Ці то за ягонай сьпінаю, сапраў- 


ды, стаіць магутны апарат КДБ і «бацька народу» толькі 


марыянэтка, сьляпы выканаўца загадаў паўсюльіснага 


Камітэту. Ці то ён (па задуме КДБ?) імкнецца пацараваць і 


на расейскім троне... Аднак, якія б не былі матывы здрады, 
сама здрада гэта заўсёды Здрада. 





ВІНЦУК ВЯЧОРКА. 


Ідэі й лёзунгі, якія вылучаў 
Беларускі Народны (Фронт, вельмі 
часта апярэджвалі стан масавае 
сьвядомасьці: узгадайма выкрыцыіі 
злачынстваў камунізму 1988 году, 
успомнім заяву пра непазьбежны 
развал СССР, зробленую ў 1989 
годзе, прыгадаем цьверджаньні пра 
неабходнасьць ратунку ад імпэрскае 
Расеі... напачатку 90-х... Колькі 
бруду было выліта ды надалей 
выліваецца на (Фронт і на ягоных 
дзеячоў за гэтыя ідэі й думкі! А 
між тым усе яны аказаліся праро- 
чыя! 

На жаль, прарокам (Фронт ака- 
заўся ў 1994 годзе, калі сьцьвярд- 
жаў, што Лукашэнка -- ня проста 
саўгасны крыкун, а значна больш 
небясьпечная фігура, за якой стаіць 
прывід маскоўскіх візантыйскіх 
інтрыгаў. Мы папярэджвалі, што 
гэтага чалавека «раскручваюць» з 
далёкім прыцэлам на маскоўскі па- 
сад. Памятаеце, колькі было гіроніі 


й на старонках беларускай 
лібэральнае прэсы, і ў вуснах 


заходніх аналітыкаў? А цяпер Лу- 


кашэнку абавязкова ўключаюць у 


сьпісы прэтэндэнтаў у расейскія 
манархі, ладзячы сацыялягічныя 
апытаньні. 

Так што... наш вораг -- не 
дачасьнік з шклоўскага калгасу; ён 
толькі ўвасабляе сабою і, пры вы- 
падку, захінае ворага сапраўднага 
й значна больш сур'ёзнага: 
маскоўскі імпэрыялізм... 

Заўважым, што Народны 
(Фронт ніколі ня меў ані каліва 
ўлады. Усё, чаго давялося дапяць, 
-- дасягнута насуперак супраціву 
гэтае ўлады, насуперак магутнай 
Маскве. А ніколі ня меўшы ўлады, 
мы маем абсалютную маральную 
перавагу перад кожным нашым 
апанэнтам, бо не нясем палітычнай 
адказанасьці за развал гаспадаркі, 
за здачу Канстытуцыі, за здраду 
беларускіх інтарэсаў. Бо нават ня 
будучы дапушчанымі да ўладных 
рычагоў, здолелі прымусіць 
камуністычна-намэнклятурнае 
кіраўніцтва краіны пачаць пабу- 
дову незалежнае дзяржавы. І па- 
будаванае разбурыць вельмі цяж- 
ка нават Лукашэнку зь ягонымі 


дарадцамі... Працяг на старонцы ё 


а к Й е Ў ра «Ж 


Віленская Беларуская Гімназія была б 





еларуская ня толькі паводле сваёй назвы. Яна была такая 





паводле свайго духу! Усё выхаваньне й адукацыя былі прасякнутыя нацыянальнай ідэяй. За гэта 
мы паважаем яе. За гэта яе не любілі нашыя ворагі. Польскія ўлады чынілі ВБГ усялякія перашко- 
ды, савецкія -- наогул зачынілі й хацелі, каб нават памяць пра яе сьцёрлася ў гісторыі... Але праўды 
не схаваеш. Засталіся настаўнікі й вучні, якія добрым словам згадваюць пра сваю гімназію. На 
падставе гэтых каштоўных мэмуараў будзе напісаная праўдзівая гісторыя. 

Мы дзякуем тым, хто адгукнуўся на нашае запрашэньне й даслаў успаміны, кнігі, фатаздымкі, -- а гэта 
шаноўнае спадарства Барыс Кіт, Галіна Войцік, Раіса Жук-Грышкевіч, Вера Шостак, Янка Жамойцін, 
Кастусь Акула. Частку матар'ялаў мы публікуем у гэтым нумары. Нашай легендарнай установе будзе 


прысьвечаны й наступны нумар 


Віленская Беларуская Гімназія 


Віленская Беларуская Гімна- 
зія стваралася на пераломе 
1918-1919 гадоў. Ейнае ўзьнік- 
неньне было заканамернай зья- 
вай у агальным рэчышчы бела- 
рускага нацыянальна-вызвален- 
чага руху пачатку ХХ ст., галоўным 
цэнтрам якога была Вільня. Та- 
гачаснае беларускае грамадзка- 
палітычнае жыцьцё выявілася 
тут у стварэньні асяродка Бела- 
рускай Сацыялістычнай Грама- 
ды, узьнікненьні пэрыядычнага 
друку, кнігавыдавецкіх тавары- 
стваў, музычна-драматычнага 
гуртка ды інш. Ішлі пошукі фор- 
маў асьветніцкай дзейнасьці ся- 
род беларускага жыхарства 
Вільні й Віленскага краю. 

Аднак толькі пачатак Першай 
сусьветнай вайны, калі царскую 
акупацыю замяніла акупацыя ня- 
мецкая, якая больш абыякава, ды 
затое больш лібэральна ставілася 
да праблемы вырашэньня куль- 
турных запатрабаваньняў нацы- 
янальных меншасьцяў, -- у Вільні 
зьявілася магчымасьць адкрыць 
у 1915 годзе першыя беларускія 
пачатковыя школы й настаўніцкія 
курсы. Урэшце, напрыканцы 1918 
году, сярод віленскай беларускай 
грамадзкасьці ўзьнікла канкрэтная 
думка стварыць поўную беларус- 
кую сярэднюю школу. Гэта была 
лягічная выснова з ужо дасягну- 
тых вынікаў асьветнай працы. 


Арганізацыя й самое адк- 
рыцьцё беларускай гімназіі ў 
Вільні адбываліся ў дужа не- 
стабільнай і складанай па- 
літычнай сытуацыі. Фармаль- 
ным закладчыкам гімназіі быў 
Беларускі камітэт помачы па- 
цярпелым ад вайны. Камітэт 
дамагаўся ейнага адкрыцьця з 
часу нямецкай акупацыі, аднак 
немцы далі дазвол толькі перад 
самым сваім адступленьнем зь 
Вільні ўвосені 1918 году. Пась- 
ля адыходу немцаў уладу ў свае 
рукі ўзяла Літоўская Тарыба 
(Рада). Ад яе таксама быў атры- 
маны дазвол на адкрыцьцё бе- 
ларускай гімназіі. Ён быў абвеш- 
чаны афіцыйным загадам мі- 
ністра асьветы Тарыбы Мікала- 
сам Біржышкам, у якім ад 1 студ- 
зеня 1919 году Беларускаму 
камітэту дзеля адкрыцьця гім- 
назіі прыдзялялася памешкань- 
не ў г. зв. Базыльянскіх мурох, 
дзе ўжо дагэтуль існавала пра- 
васлаўная духоўная сэмінарыя. 
Гімназія мела быць васьмікляс- 
ная зьмешанага тыпу (для хлоп- 
цаў ідзяўчатаў) з выкладаньнем 
на беларускай мове. 

Тымчасам Вільню заняла 
Чырвоная Армія, а затым была 
абвешчаная часовая марыянэт- 
кавая Літоўска-Беларуская Са- 
вецкая Рэспубліка, г. зв. Літбел. 
Новыя ўлады не скасавалі 


папярэдні дазвол і такім чынам 
рэгулярныя заняткі ў гімназіі 
пачаліся 1 лютага 1919 году. 

Асноўным ініцыятарам ства- 
рэньня ВБГ быў адзін зь сяброў 
Таварыства помачы, віленскі 
археоляг Іван Луцкевіч, поплеч 
зь якім актыўна дзейнічала 
ініцыятыўная суполка ў складзе 
кс. Адама Станкевіча, Леанілы 
Чарняўскай, Алёны Сакаловай, 
Юліі Мэнкэ ды Міколы Каха- 
новіча, які стаўся першым ды- 
рэктарам гімназіі. 

Першы год працы ў гімназіі 
быў найбольш складаны. Брака- 
вала школьнага інвэнтара, бе- 
ларускіх падручнікаў, не было 
яшчэ школьнай бібліятэкі й 
амаль ніякіх школьных дапа- 
можнікаў. Вучняў было звыш 
340 чал. Пэдагагічны калектыў 
складаўся з 18 настаўнікаў, зь 
якіх ня ўсе мелі дастатковую 
кваліфікацыю, ня ўсе на належ- 
ным узроўні валодалі беларус- 
кай мовай. Пры скрайнім убо- 
стве сродкаў цяжка было па- 
ставіць навучаньне на адпавед- 
ную вышыню, тым больш, што 
дзеці былі з самай рознай пад- 
рыхтоўкай, да таго ж вучні й 
іхныя настаўнікі вялі паўгалод- 
нае йснаваньне. І тут трэба адз- 
начыць, што вялікаю да памогаю 
гімназіі было амаль адначасовае 

Працяг на старонцы З 


ая адгуляла вял 
эньні беларускаг 
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ПАЎСЮЛЬ МАФІЯ! 


гавораць вучні Віленскай беларускай 
школы ймя Ф. Скарыны. У навагоднюю 
ноч злодзей пранік на тэрыторыю шко- 
лы, выбіў лабавое шкло школьнага 
«пазіку», які стаяў на падворку, потым 
залез у аўтобус і папсаваў яго. Праўда, 
школьны вартаўнік Лёня Ільневіч і яго- 
ныя аўчаркі злавілі злодзея. Дзіўную па- 
зыцыю ў гэтай справе занялі працаўнікі 
паліцыі, каторыя ўгаворваюць школьнае 
кіраўніцтва, каб яно забрала заяву і не 
ўзбуджала справу. 


НА СПАТКАНЬНЕ З ШКОЛЬНІКАМІ 


Віленскай беларускай школы прыйшлі 
28 сьнежня пасол Рэспублікі Беларусь у 
Літве сп. Гаркун, дарадца пасла па куль- 
туры сп. Скараходаў і Дзед Мароз. Дзед 
Мароз быў сапраўдны беларускі: гава- 
рыў на нашай мове й быў апранены ў 
бел-чырвона-белы строй! 


НАДЗВЫЧАЙНЫ І ПАЎНАМОЦНЫ 


Пасол Рэспублікі Беларусь у Літоўскай 
Рэспубліцы Ўладзімір Гаркун абняў гэ- 
тае адказнае становішча замест папя- 
рэдняга пасла сп. Яўгена Вайтовіча. 
Паслужны сьпіс новага пасла, як паве- 
дамляе газэта «Наша Старонка» 
Шальчынінкайскага БКЦ, гэтакі: вучоба ў 
Гродзенскім сельскагаспадарчым 
інстытуце й Вышэйшай партыйнай шко- 
ле, служба ў войску, аграном і старшыня 
калгаса «Чырвоны сьцяг», намесьнік 
старшыні выканкама Дзяржынскага ра- 
ёну й там жа загадчык сельгасупраў- 
леньня, першы сакратар Дзяржынскага 
гаркама партыі (1983-1990), дэпутат 
Вярхоўнага Савету РБ (1990-1994), Прэ- 
м'ер-міністар РБ (1994-1 998). 
Нарадзіўся сп. У. Гаркун у 1946 годзе Ў 
Дзержынскім раёне Менскай вобл. 


ТРЫ ВЫСТАВЫ 


з удзелам беларускіх мастакоў адбыліся 
ў Вільні. У доме нацыянальных суполак 
адкрылася выстава малюнкаў вучняў 
Віленскай беларускай школы. Усе вучні 
з трэцяе клясы. Іхняя настаўніца 
Леакадзія Мілаш вельмі часта хадзіла з 
сваімі гадаванцамі на экскурсіі па 
беларускіх мясьцінах Вільні. Цешыць, 
што да «беларускіх мясьцінаў» вучні 
залічылі ня толькі Базылянскія муры, 
сядзібу Таварыства Беларускай Культу- 
ры й беларускі касьцёл, а й вежу 
Гедыміна, касьцёл Сьв. Ганны й Вострую 
браму. Другая выстава адкрылася ў бу- 
дынку Літоўскай нацыянальнай тэлевізіі. 
Гэта выстава твораў папулярнай бела- 
рускай фотамастачкі Алены Адамчык. У 
часе перадкаляднага посту наведнікі 
былі троху шакіраваныя аголенай нату- 


раю, каторую любіць здымаць сп. Але-- 


на. Трэцяя выстава адкрылася ў галерыі 
«З-над Віліі». У галерыі выставілі свае 
працы ўдзельнікі мастацкага пленэру 





Здымак з экспазыцыі 


прысьвечанага 200-гадоваму юбілею 
Міцкевіча. Сярод шматлікіх мастакоў і 
нашыя землякі: Алесь і Сяргей Покла- 
ды, Крысьціна Балаховіч, Алег Аблажэй. 


НАБАЖЭНСТВЫ НА БЕЛАРУСКАЙ МОВЕ 


ў касьцёле Сьв. Барталамэя з 17 студзе- 
ня 1999году будуць правадзіцца кожную 
нядзелю а 10-ай раніцы. Прыходзьце ў 
Храм Божы! Вы атрымаеце там духовую 


падтрымку ў роднай мове! " 


Адрас нашага касьцёла: Оіпріо, 17. А дае- 
хаць можна аўтобусамі ММ 4, 10, 11, 27, 


37 ці тралейбусам Х 8 да прыпынка 


«Оліріз». 
Беларуская каталіцкая грамада 





Увага! Ад Новага Году зьменіцца 
час трансьляцыі беларускіх 
тэлевізійных перадачаў на Г ТУі 
на ІІ канале радыё. Сачыце за 
рэклямай! 





Збор сродкаў 
на помнік 
Леваніду Каралю. 


7597 28 Ж 6165 32. 








СЛОВА ПРА ДУХОВАЕ РАЗДВАЕНЬНЕ 


Пісьменьнік Зьбігнеў Жакевіч адгукнуўся на надрукаваньне пачатку свайго 
артыкулу ў папярэднім нумары «Руні». Павіншаваўшы чытачоў і супрацоўнікаў 
газэты з Новым Годам і Божым Нараджэньнем, ён у прыватнасьці піша: «Дзякую 


“за газэту «Рунь». Газэта малая, але паказвае сапраўдную Беларусь, каторая... 


ёсьць мне найблізшая пасьля маёй польскасьці. Аднак гэтая польскасьць спа- 
раджоная Крэсамі, з памяці крыві й генаў маіх продкаў, мяркую, што з баяраў, бо 
бабка з боку бацькі была -- Маргарыта Лаўрыновіч, бабка з боку маткі -- 
Сьнітко». У другой частцы свайго артыкулу Зьбігнеў Жакевіч праводзіць думку, 
што духовае раздваеньне, невырашальная дылема Захад -- Усход уласьцівыя 
ня толькі «мяшанцам» з Крэсаў, а ўгрунтаваныя ў самую польскую падсьвядо- 
масьць, калі карыстацца тэрміналёгіяй знакамітага псыхааналітыка К. Г. Юнга 
-- у «калектыўнае падсьвядомае» ў выглядзе трывалых «архетыпаў»... 


Працяг з Ме 19 

Юзаф Чапскі пытаецца, дарэчы ў бок цытаванага 
Стэмпоўскага:«Ці неналежыць выкрэсьліцьгэтага 
касмапаліта родам з Украйны з узораў польскай 
інтэлігенцыі? Замкнуць Паляка выключна ў сьвеце 


утылітарнага нацыяналізму, ці гэта неасуфкае нас, і 


кабмы перасталі быць сабою? Дзеля гэтага трэба 
былобня толькі сьцерці гумкай пару апошніх фак- 
таў з гісторыі, але й перакрэсьліць усю традыцыю 
Рэчы Паспалітай Абоіх Народаў, каторай Ежы 
Стэмпоўскібыў найчысьцейшым выразам». 

Чэслаў Мілаш, без сумненьня наш найбольш 
унівэрсальнымысьлівец. заўсёды падкрэсьлівае свой 
радавод чалавека, які паходзіць з пакаленьняў з 
этнічналітоўскай Жмудзі, дзе народ быў літоўскі, а 
шляхта паводле духу польская, аднак жывучая ў 
традыцыі Рэчы Паспалітай -- сказалі бмы-- не 
Абоіх,а Многіх Народаў. 

Усецытаваныяаўтары маюць той досьвед, што 
пачынаючы ад ХУ ст.мы ёсьць народразьмешчаны 
на стыку ввух магутных тэктанічных плытаў (а мы 
ведаем, што там, дзе такіяплыты труцца, выбуха- 
юць вульканы і адбываюцца землятрусы), плытаў 
цывілізацыйньх і духовых: візантыйскай, усходняй 
заразам праваслаўнай, і---лацінскаў, заходняй за- 
разам каталіцкай, а часткова ў пратэстанцкай. З 
гэтага факту вынікае дваякая выснова. 

Па-першае: нашае вечнае раздваеньне, адкуль 
комплекс наконт «лепшага» Захаву ўкампэнсацыя 
гэтага комплексу за кошт «горшага» Ўсходу. У 
палітычным і грамадзкім жыцьці гэта спавадуе няс- 
пынны падзел на шалёных рамантыкаў, вечных паў- 
станцаў і на прагматыкаў, нявольнікаў «працы аа 
падставаў». Усьцяж таксама застаецца актуальным 
пытаньне якоепаўстаеў народных дыскусіях:«Біцца 
цінябіцца?». 

Другая выснова, пра якуюгісаў Стэмпоўскі, гэта 
неперастанны выбар дарогаў. Зьява гэтая ёсьць 
вельмі добра знаная на Кашубах і ў Гданьску. Бру- 
нон Звара.. апісвае, як многа этнічна кашубскай 
стьхііўклініласяў нямецкасьць. Гданьская немянш- 
чызназаўсёды ўважала за сваюадметнасьцькрэса- 
васьць.Станаартнай постацьцюгааньца гэтага пак- 
рою ёсьць Гюнтэр Грас:з маці Кашубкі, з бацькі 
гааньскага Немца. 

Затым, колькі вучоных імастакоў нямецкага, жы: 
чоўскага, расейскага, чэскага італійскага, францус- 
кага паходжаньня падмацавалі польскую навуку ё 
культуру... ў эпоху, калі не было польскай 
дзяржаўнасьці, а толькі прыцягальная духоўнасьць 
Палякаў сфармаванаянаарыгінальныўзораачасоў 
Ягелонаў? Гэткая ўзаемазаменаёсьцьнатуральная 
зьява, калі яна выраз свабоднага выбару, пэўнай 
рафінацыі нутранога жыцыця асобы...Інакшая спра- 
ва, калігаворкайдзе пра прымусоваеанямечваньне 
аборусыфікацыю. 

Нашыя суседзі заўважаюць падвойнае... аблічча 
Польшчы. Для Захаду мызанаата ірацыянальныя, 
містычныя, місіянскія, заглыбленыя ў грамадзкі 
іерархізм і кансэрватызм. Зноў жа, аля Ўсходу мы 
занадта рацыянальныя, а заразам 
індывілуалістычныя, перакананыяў тым, што асо- 
ба..няможапаапарадкавацца вышэйшым дзяржаў- 
ным структурам-- аакуль «залатая гюльскаяволь- 
насьць» і ў выніку заняпад дзяржавы. 

Цііснуе трэцяя дарога:магчымасьць пагаанень- 
нягэтых спрэчнасьцяў? Вельмі цікавую прапанову 
знаходзімаў кніжцы С.Піскора«Прасамабытнасьць 
Палякаў» (Кракаў, 1988). Абагіраецца ённа канцэп- 
цыю трансфармацыі духоўнасьці..філёзафа-фена- 


менолягаМаксаШэлерайпсыхоляга-аналітыка Кар- 


ла Юнга, які зьвярнуў ўвагу на наступствы, што 
нясе аля асобы прыгтнечаньне ўласнага лібіда- 
нашага наўглыбейшага «я».Гэтае тлуменьне ты- 
чыцца таксама й цэлых народаў. Піскор сьцьвярд- 
жае, што ў нашай нацыянальнай сьвядомасьці й 
падсьвядомасьці (уюнгавым разуменьні) сутыкаюц- 
цаміж сабойізносяццана прынцыпе аксымарону-- 
пачаткі акцыдэнтальныя або заходнеэўрапэйскія і 
арыентальныя:усходнеславянскія ў візантыйскія, 
ствараючы непадзельныакцыфэнтальна-арыенталь- 
нысплаў. Зыяўляемсямыгэткімакцыдэнтальна-арын 
ентальным аксымаронам. Сталіся мы такімі ня ў 
выніку прымусу, а паводлешматвяковаў традыцыі, 
якую прынялі аабраахвотна. Значыць, мы ёсьць раз- 
нарогныя..паапарадкаваныя чужым законам, духо- 
ванеаўтаномныя. Усьведамленьне факту шматвя- 
ковай трансфармацыі нашага духу прывядзе да таго, 
штомы перастанем тлуміць і адмаўляць нашае наў- 
глыбшае лібіда, нашае нацыянальнае «я», наш 
польскі этнас, які наканаваны нам у 
біяпсыхалягічным, духовым, цывілізацыйным аспэкце 
празуплывы зароўна з Усходу ў Захаду. Перастанем 
мытады кампенсаваць комплекс нашай нізшасьці 
пераа Захадам пачуцьцем высцасьці перац Усхо- 
дам. 

Вось жагэтаянашаяаксымарычнасьцьабо пас- 
военасьць можа адыграць вялізную ролю ў 
аб'яднанычі Эўропы. Напачатку сямідзясятых гадоў 
я зрабіў павучальную вандроўку па Ўсходняй Эўро- 
пе. Пабываў у Кіеве, Адэсе, два разы адведаў 
беларускі Менск. Зьведаў літоўскую Вільню. У кож- 
нымзтых жыцьцёвых цэнтраўнацыянальнага жыць- 
цяязнайшоў адзін той самы візарунак Польшчы, які 
паўтараўся зь дзіўнай правільнасьцю. Людзі культу- 
рыймастацтва, прынамсіпасыўна,зналінашуюмову 
абыліарыентаваныяўнашайкультурначістарычнай 
геаграфіі. Паўсюль былі мы зразумелыя й даступ- 
ныя. Гадыдамянедайшлю, што мы з нашай славян- 
скай мовай найбольш знаныя й асвойтаныя Эўро- 
пай. Мы зьяўляемся Захадам, які ў сфэрыкультуры 
выразна кантрастуе з арапежнай расейскай куль- 
турай, якая нішчыла духовую самабытнасьць Бела- 
русаў, Украінцаў пад выглядам «адзінага савецкага 
народу», дзеролю старэйшага, мудрага брата адыг- 
равала, зразумела, Расея. 

Сёньнягэтыя ава народы, абараняючыся перад 
русыфікацыяй, шукаюць сваю самабытнасьць ў 
гісторыі Беларусі і Ўкраіны, у роднай мове. У гэтых 
пошуках мыможам адыграць вялікаю ролю як ары- 
ентальна-заходняякраіна. Гэта ўрэшце наш абавя- 
зак, пра што бясконца паўтарае Геаройц.Разам зь 
Мерашэўскім выпрацаваў ёнканцэпцыю УЛБ (Украіна 
---Літва-- Беларусь)-- вольных і незалежных 
краінаў, што колісь уваходзілі ў склад Рэчы 
Паспалітай. Нашым абавязкам ёсьць супольнаяаа- 
казнасьць за лёсгэтага рэгіёну, а ня права на вык- 
лючнасьць, якая няраз угісторыі прыводзіла Паля- 
каў да экспансыўнага шавінізму.Гэтую ролю выка- 
наем мы пры ўмове, што ня будзем за кошт Усходу 
кампенсаваць свае непатрэбныя комплексы 


горшасьці якіямы маем адносна Захаду. 


Зьбігнеў Жакевіч 
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іленская Беларуская Гімназія 


Працяг са старонкі 1 


стварэньне ў Базылянскіх мурох 
Беларускага прытулку для дзя- 
цей-сіротаў, ініцыятарам якога 
быў кс. Адам Станкевіч. Дзеці 
траплялі ў гімназію ня толькі з- 
пад Вільні, а й з Ацмяншчыны, 
Гродзеншчыны й нават з Наваг- 
радчыны. Прытулак ня толькі 
даваў ім магчымасьць існа- 
ваньня, але й ствараў пэрспэк- 
тыву здабыцьця асьветы ў род- 
най мове. Працавалі тады ўсе 
клясы, апрача 8-ай, і яшчэ два 
падрыхтоўчыя, дзе ў асноўным 
займаліся прытулковыя дзеці. 
Як згадваюць першыя вы- 
пускнікі гімназіі, яна зь першых 
дзён усім складам свайго 
кіраваньня, навучаньня й выха- 
ваньня выразна адмяжавала- 
ся ад мэтадаў былой царскай 
школы зь яе нацыянальнымі, 
сацыяльнымі й рэлігійнымі 
бар'ерамі ды сталася сапраўд- 
най школай да ўсіх ахвотных ву- 
чыцца ў ёй. Апрача беларусаў 
тут вучыліся дзеці рускай, жы- 
доўскай, татарскай ды іншых на- 
цыянальнасьцяў, аднак ніхто зь 
іх не адчуваў сябе людзьмі гор- 
шай катэгорыі. Адзначаюць яны 
таксама вялікую ролю ў фар- 
маваньні сьветапогляду вучняў 
закладчыка гімназіі І. Луцкевіча, 
каторы сам узяўся выкладаць 
беларусазнаўства й краязнаў- 
ства, робячы асаблівы націск на 
патрыятычнае ўзгадаваньне. 
У першыя гады гімназія стой- 
ка ператрывала ўсе зьмены ў 
палітычным становішчы Вільні. 
Пасьля нядоўгага жыцьця Літ- 
бела горад занялі палякі. Ізноў 
беларускай грамадзкасьці 
Вільні давялося змагацца за 
права гімназіі на йснаваньне. 
Зрэшты, асноўны час ейнай 
дзейнасьці прыпаў менавіта на 
часы міжваеннай Польшчы. 
Сьпярша гімназія не была дзяр- 
жаўнай установай. Ейнымі кан- 
цэсіянэрамі былі разнастай- 
ныя грамадзкія арганізацыі: 
спачатку Школьная Рада ў Віль- 
ні, пазьней Таварыства Бела- 
рускай Школы, а з 1928 году - 
Бацькоўскі камітэт гімназіі. 
Гімназія ймкнулася набыць 
яскравы нацыянальны харак- 
тар, што не было лёгка ва ўмо- 
вах чужой улады. На самым 
пачатку не было магчымасьці 
забясьпечыць выкладаньне ўсіх 
прадметаў па-беларуску, асаб- 
ліва ў старэйшых клясах. Аднак 
ужо з другога году навучаньня 
ўсё выкладаньне было цалкам 
(7) пераведзенае на родную 
мову. Польская мова выклада- 
лася як прадмет, па-польску 
вялося выкладаньне геаграфіі 
й гісторыі Польшчы. Тымчасам 
польскія ўлады намагаліся, каб 
як мага больш прадметаў вык- 
ладалася па-польску. Гэтак у 
1925 годзе на падставе распа- 
раджэньня Міністэрства Аду- 
кацыі было загадана агульную 
гісторыю й агульную геаграфію 
выкладаць па-польску. Аднак 
кіравецтва гімназіі не падпа- 
радкавалася гэтаму. Затое 


гімназія тады мела абмежава- 
ныя правы: пасьля заканчэнь- 
ня васьмі клясаў нельга было 
здаць экзамен на атэстат 
сьпеласьці, а значыць і трапіць 
у вышэйшую навучальную ўста- 
нову. Права такога гімназія да- 
маглася толькі ў 1928 годзе. 

Самое йснаваньне беларус- 
кай гімназіі ў Вільні, сталіцы 
Заходняй Беларусі, было ўжо 
праявай апазыцыі да паля- 
нізацыйнай палітыкі тагачаснай 
Польшчы. Узьнікла яна на ей- 
ных Крэсах Усходніх, дзе палякі, 
па сутнасьці, былі нацменшась- 
ую, а таму санацыйныя ўлады 
ўсялякімі сродкамі стараліся 
зьліквідаваць установу, у якой за 
асноўную мэту ставілася заха- 
ваньне нацыянальнай сама- 
бытнасьці беларусаў, узгада- 
ваньне патрыятычных пачуць- 
цяў, разьвіцьцё роднай мовы, 
пашырэньне дэмакратычных і 
гуманістычных поглядаў. 

Нельга аднак аспрэчваць, 
што на ВБГ адчувальны ўплыў 
мела Кампартыя Заходняй 
Беларусі (КПЗБ). У гэтым ня 
было нічога дзіўнага, бо сярод 
навучэнцаў, як выхадцаў з гора- 
ду, гэтак і зь вёскі, амаль не 
было прадстаўнікоў вышэйшых 
клясаў, а значыць шмат хто зь 
іх лёгка паддаваўся ідэаля- 
гічнай абпрацоўцы левага на- 
прамку. Камуністычная партыя 
ў Польшчы была пад забаро- 
наю і кожная сувязь з каму- 
ністычным рухам давала пад- 
ставу для палітычнага перась- 
леду. А ў ВБГ сапраўды былі 
настаўнікі й вучні, каторыя мелі 
непасрэдныя адносіны з ка- 
муністычным рухам, былі сярод 
іх нават члены кампартыі, 
існавалі камсамольскія ячэйкі. 
КПЗБ падпарадкавалася Маск- 
ве і ў яе тактыцы непасрэдна 
адлюстроўвалася палітыка, 
якая праводзілася тады ў БССР. 
Ейнымі характэрнымі рысамі 
напрыканцы 20-ых гадоў сталі 
нігілістычны падыход да нацы- 
янальнага пытаньня, адмаў- 
леньне плюралістычнага сьве- 
тапогляду, ідэя расколу ў шэра- 
гах беларускага нацыянальна- 
вызваленчага руху ды мана- 
палізацыя сваёй ролі ў гэтым 
руху. Улічваючы ўсё гэта, уплыў 
КПЗБ на гімназістаў (нягледзя- 
чы на шчырыя й самаахвярныя 
намаганьні некаторых ейных 
дзеячоў) меў дэструкцыйны ха- 
рактар. 

У выніку склалася парадак- 
сальная сытуацыя: польскія 
ўлады лічылі ВБГ «логавам 
камунізму», а афіцыйныя ідэ- 
олягі Савецкай Беларусі -- 
расаднікам «буржуазнага на- 
цыяналізму». Зрэшты, як пер- 
шыя, гэтак і другія згодна 
выступалі супраць імкненьняў 
да захаваньня нацыянальнай 
тоеснасьці, разьвіцьця бела- 
рускай культуры, праяваў бела- 
рускага патрыятызму. 

Матар'яльнае становішча 
вучняў і настаўнікаў гімназіі заў- 
сёды было цяжкае. Сродкі на 
ейнае ўтрыманьне не пак- 


рываліся платай за навуку, тым 
больш, што значная частка вуч- 
няў зь сем'яў беднякоў частко- 
ва або цалкам звальнялася ад 
гэтай платы. Значнай дапамо- 
гай для гімназіі былі ахвя- 
раваньні прыватных асобаў, 
рэгулярныя адлічэньні з па- 
сольскіх дыетаў беларускіх пас- 
лоў, таксама вулічныя зборы й 


кваліфікаваным», нягледзечы 
на скончаныя два ўнівэрсытэты 
й цэлы шэраг працаў ў бе- 
ларускім літаратуразнаўстве. 
Вядома, сапраўдныя матывы 
мелі чыста палітычную афар- 
боўку. 

Акрамя таго павялічалася 
колькасьць прадметаў, якія 
выкладаліся па-польску: агуль- 
ная гісторыя, агульная геаг- 
рафія, ручная праца, фізкуль- 
тура, уведзеная была вайско- 
вая падрыхтоўка, якая право- 
дзілася польскімі вайскоўцамі. 


яльны, бо значная частка наву- 
чэнцаў апынулася па-за мя- 
жой, выехалі ў Беларусь і нека- 
торыя настаўнікі. Гімназія была 
рэарганізаваная ў прагімназію, 
а ў наступным 1940/41 наву- 
чальным годзе, калі Літва ўвай- 
шла ў склад Савецкага Саюзу, 
яна стала называцца «няпоў- 
най сярэдняй школай». 
Апошнія тры навучальныя 
гады адносяцца да цяжкіх часоў 
нямецка-фашыстоўскай аку- 
пацыі. Аднак віленскія сярэднія 
школы, у тым ліку й беларуская, 





Група настаўнікаў і былых матурыстаў ВБГ ў дзень 25-гадовага юбілею гімназіі. 
1944 г. Фота даспаў К. Акула. 


даходы ад вечарынаў. 


Нягледзячы на матар'яль-. 


ныя цяжкасьці ў гімназіі былі 
свае самадзейныя гурткі: літа- 
ратурны, драматычны, музыч- 
ны, мастацкі й нават эспэран- 
та. З 1926 году быў заснаваны 
вучнёўскі духавы аркестар, У 
якім налічвалася больш за 20 
інструмэнтаў. Стварыўся й 
школьны хор, якім кіраваў Ры- 
гор Шырма. Гімназія займела 
сваю бібліятэку й вучнёўскі каа- 
пэратыў. Нейкі час гімназісты 
выдавалі свой друкаваны ча- 
сопіс «Вучнёўскі звон». 

Новым этапам для ВБГ стаў- 


“ся 1932/33 навучальны год, калі 


яе перавялі ў ранг дзяржаўнай. 
З аднаго боку гэта забясьпечы- 
ла гімназіі больш трывалую ма- 
тар'яльную й прававую базу, бо 
яна атрымала ўсе правы дзяр- 
жаўнай вучэльні й поўнае дзяр- 
жаўнае забясьпечаньне. Аднак 
зь іншага боку гімназія страціла 
пэўную частку сваёй незалеж- 
насьці й самастойнасьці. Яна 
нават зрабілася філіяй поль- 
скай гімназіі ймя Ю. Славацка- 
га. Узмацніўся палітычны кант- 
роль за «дабрадзейнасьцю» 
вучняў і настаўнікаў, у выніку чаго 
шмат каму зь іх давялося 
пакінуць гімназіяльныя муры. 
Улады ўзялі ў свае рукі пад- 
бор пэдагагічных кадраў. Нека- 
торых настаўнікаў звольнілі з 
працы, у іхні лік трапіў і выклад- 
чык беларускай літаратуры Ан- 
тон Луцкевіч. Ён выкладаў 
літаратуру з 1923 году пасьля 
Максіма Гарэцкага, які выехаў 
тады ў Савецкую Беларусь. Ула- 
ды палічылі яго «недастаткова 


Тут трэба зазначыць, што ў 
сярэдзіне 30-ых гадоў наогул 
надыйшоў дужа неспрыяльны 
час для беларускага школь- 
ніцтва дый усяго беларускага 
руху Заходняй Беларусі. З вы- 
няткам Віленскай былі пазачы- 
няныя ўсе беларускія гімназіі. 
Была праведзеная агульная 
рэформа сярэдняга школь- 
ніцтва, паводле якой вась- 
міклясныя гімназіі былі пераў- 
твораныя ў чатырохклясныя 
гімназіі новага тыпу (шляхам 
скасаваньня дзьвюх першых і 
дзьвюх апошніх клясаў). Два 
апошнія клясы былі ператвора- 
ныя ў агульнаасьветныя й спэ- 
цыялізаваныя ліцэі. Беларусам 
жа ўлады адкрыць такі ліцэй не 
дазволілі. 

Неўзабаве інтэрнат гімназіі 
быў перанесены з Базылянскіх 
муроў у новае памяшканьне. Ён 
перастаў называцца бела- 
рускім, а стаў «паўночна-ўсход- 
няга краю» ды быў пад сталым 
наглядам службы бясьпекі. За 
два гады перад вайною (1937) і 
сама гімназія была пераведзе- 
ная з Базылянскіх муроў у бу- 
дынак гімназіі ймя Славацкага. 
У такім стане яна датрывала да 
восені 1939-га, да пачатку Дру- 
гой сусьветнай вайны. Як вядо- 
ма, польская дзяржава перас- 
тала хутка йснаваць, а Вільня, 
якую Саветы на працягу амаль 
двух месяцаў рыхтавалі да пле- 
бесцыту за далучэньне да 
БССР, -- напачатку лістапада 
была аддадзеная Ковенскай 
рэспубліцы. 

1939/40 навучальны год быў 
для гімназіі яшчэ менш спры- 


не спынілі свайго йснаваньня. 
Месьцілася яна тады па новым 
адрасе на Вастрабрамскай, 29. 
У красавіку 1944 году гімназія 
адзначыла сваё 25-годзьдзе 
ды, закончыўшы свой апошні 
навучальны год, перастала 
йснаваць. 

Кіраўніцтва гімназіі часта 
мяняліся. Пасьля першага ды- 
рэктара Міколы Кахановіча на 
дырэктарскае становішча прый- 
шоў Браніслаў Тарашкевіч. 
Чарговымі дырэктарамі былі 
Антон Нэканда-Трэпка, Радас- 
лаў Астроўскі, Сяргей Паўловіч, 
Аляксандар Міхалевіч, Мікола 
Анцукевіч, Васіль Кавалевіч, 
Барыс Кіта, кс. Адам Станкевіч. 
Апошнім дырэктарам быў 
Франьцішак Грышкевіч. Апрача 
згаданых ужо выкладчыкаў бе- 
ларускай літаратуры М. Гарэц- 
кага й А. Луцкевіча літаратуру 
выкладалі Ігнат Дварчанін і Хве- 
дар Ільяшэвіч. З настаўнікаў 
гімназіі, якія працавалі даўжэй- 
шы час, варта згадаць такіх, як 
Язэп Шнаркевіч, Натальля Бан- 
цлебэн, Сымон Кароль, Язэп 
Драздовіч, Уладзіслаў Глухоўскі, 
Барыс Кіта, Вінцук Грышкевіч, 
Пётра Шчасны. На працягу 
ўсяго йснаваньня гімназіі пра- 
цавала настаўніцаю беларускай 
мовы Алёна Сакалова-Лекант. 

Віленская Беларуская Гім-: 
назія цэлых чвэрць веку ўзгадо- 
ўвала кадры нацыянальна- 
сьведамай беларускай інтэ- 
лігенцыі, унесла важкі ўклад у 
адраджэньне Беларусі. Ейны 
жыцьцятворны ўплыў адчуваец- 
ца да нашых дзён. 

Лявон Луцкевіч 
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Жаночы хор ВЕГ. Пасярэдзіне кіраўніца Вольга Фёдарава, 
каля яе Соня Ваяводзкая, салістка, у сярэдзіне стаіць Галіна Войцік. 1944 г. 


Галіна Войцік: 


1939 годзе Віленская Беларуская 
Гімназія адсьвяткавала 20-годзьдзе 
свайго йснаваньня. З тых, хто стаяў ля ей- 
ных вытокаў яшчэ працавалі Алёна Сакало- 
ва-Лекант і кс. Адам Станкевіч. Пачатак 
новага навучальнага году 1 верасьня 1939- 
га быў і пачаткам Першай сусьветнай вай- 
ны. Усе пакручастыя падзеі ваеннага 
ліхалецьця адбіліся й на лёсе гімназіі, ейных 
настаўніках і вучнях. Пасьля 17 верасьня, 
калі Чырвоная Армія заняла Вільню, на агуль- 
ным сходзе гімназіі быў скінуты са свайго 
становішча дырэктар Васіль Кавалевіч і но- 
вым дырэктарам быў абраны Барыс Кіта 
(Кіт). Выбар новага дырэктара быў 
афіцыйна зацьверджаны ўладамі Віленскай 
кураторыі . Аднак Барыс Кіта дырэктарам 
быў вельмі коратка: зараз жа пасьля пера- 
дачы Вільні Літве ён з большасьцю вучняў 
(8090), якія паходзілі з Заходняй Беларусі, пе- 
раехаў у Наваградак. У Вільні ж вучняў зас- 
талося няшмат, так што ўдалося ар- 
ганізаваць толькі няпоўную сярэднюю шко- 
лу-прагімназію, дырэктарам якой стаў ке. 
А. Станкевіч. Калі Літва сталася савецкаю 
рэспублікай яго замяніў на гэтым ста- 
новішчы Мікола Анцукевіч, а ў гады нямец- 
кай акупацыі Франьцішак Грышкевіч. 

Калі сягоньня ўспамінаеш гады вучобы ў 
гімназіі, дык перадусім у памяці ўсплыва- 
юць постаці настаўнікаў, асабліва тых, ка- 
торыя сваімі пэдагагічнымі, маральнымі й 
інтэлектуальнымі якасьцямі мелі вялікі 
ўплыў на сваіх выхаванцаў, фармавалі ма- 
ладое, адукаванае, нацыянальна-сьведамае 
пакаленьне. 

Алёна Сакалова-Лекант, пані Алёна, так 
яе звычайна называлі, была настаўніцай бе- 
ларускай мовы ў малодшых клясах. Яна 
сама паходзіла зь Вільні, тут нарадзілася, 
жыла, працавала, тут і памерла. Мала вядо- 
ма пра тое асяродзьдзе, у якім яна гадава- 
лася, але тая чысьцюткая беларуская мова, 
якую пані Алёна ўкладала ў галоўкі сваіх 
дзяўчатаў і хлапчукоў, была не з уні-вэрсы- 
тэту, а з тае беларускае моўнае стыхіі, што 
панавала ў Вільні й ейным навакольлі на пе- 
раломе ХІХ і ХХ ст. Пані Алёна была прырод- 
жаным пэдагогам, паважна ставілася да сва- 
ёй працы, заваявала высокі аўтарытэт ся- 
род гімназістаў. Дзясяткі гадоў пасьля за- 
канчэньня гімназіі ейныя былыя вучні ў 
спрэчках, як правільна гаварыць, ужывалі 
важкі аргумант: «Правільна так, як нас ву- 
чыла пані Алёна!» А. Сокалава-Лекант пра- 
цавала ў гімназіі ад пачатку (1919) да ейнай 
ліквідацыі ў 1944 годзе. За свае заслугі яна 
атрымала на 25-гадовы юбілей гімназіі «Крыж 
Заслугі» ад прэзыдэнта БЦР Радаслава Ас- 
троўскага, а ад савецкай улады... 6 гадоў 
лягероў. 

Другім настаўнікам, які таксама праца- 
ваў у гімназіі 25 гадоў, быў кс. А. Станкевіч, 
выдатны беларускі грамадзка-палітычны й 
рэлігійны дзеяч, вучоны й пэдагог. Як асоба 


быў ён глыбокі, надзвычай адукаваны й ра- 
зам з тым талерантны, спагадлівы. Выкла- 
даў Закон Божы для вучняў-каталікоў, а 
нейкі час і лаціну. Дзякуючы яму ў гімназіі 
панаваў дух рэлігійнай цярпімасьці, сярод 
вучняў былі праваслаўныя, каталікі, 
эвангелікі. І настаўнікі рэлігіі (праваслаўныя 
сьвятары часта мяняліся, эвангелікам нейкі 
час выкладаў Дзіліс), і вучні ставіліся да 
вернікаў іншай канфэсіі з пашанай. Лекцыі 
Закону Божага ў кс. Адама былі цікавыя, 
мелі філязофскі характар, вучылі думаць... 
Закончыў ён сваё жыцьцё ў далёкім Сыбіру. 

Мікола Анцукевіч, выкладчык лаціны, 
вылучаўся сярод іншых настаўнікаў сваёй 
зьнешнасьцю: высокі, заўсёды падцягнуты, 
акуратна, нават элегантна апранены. 
Усьміхаўся ён мала, часам толькі на яго- 
ным твары зьяўлялася іранічная ўсьмеш- 
ка. Ён быў строгі, ад сваіх вучняў шмат вы- 
магаў, але й даваў ім шмат. Быў чалавекам 
высокай культуры, з грунтоўнай адукацы- 
яй, дасьведчаным пэдагогам. У гімназіі была 
шырокая праграма лацінскай мовы, і веды 
атрыманыя тут адпавядалі курсу лаціны на 
філялягічным факультэце ўнівэрсытэту. 
Пасьля ліквідацыі гімназіі М. Анцукевіч пра- 
цаваў у Віленскім пэдагагічным інстытуце 
(цяпер унівэрсытэце) выкладчыкам лаціны. 

Апошні дырэктар ВБГ Франьцішак Грыш- 
кевіч быў абсальвэнтам гімназіі. Пасьля за- 
кончыў філялёгію на Карлавым Унівэрсы- 
тэце ў Празе, дзе абараніў доктарскую ды- 
сэртацыю. Ён прабаваў свае сілы ў пуб- 
літыстыцы й паэзіі, быў добрым аратарам. 
У 1941-1944 гадох выкладаў у гімназіі бела- 
рускую літаратуру й рабіў гэта зь вялікім 
майстэрствам. Ф. Грышкевіч зьвяртаў ува- 
гу вучняў ня толькі на зьмест літаратурнага 
твору, але й на ягоную форму, стылістыку. 
Беларускую літаратуру ён чытаў у эў- 
рапэйскім кантэксьце, паказаваючы нацы- 
янальныя асаблівасьці беларускага прыго- 
жага пісьменства й тое, што далучае яго да 
агульнаэўрапэйскай літаратуры. У жыцьці 
гэта быў дужа сьціплы й абаяльны чалавек. 
Як дырэктар гімназіі ён пакінуў самыя леп- 
шыя ўспаміны ў сваіх падначаленых і вуч- 
нях. Ён, як і многія іншыя беларускія 
інтэлігенты-віленчукі, таксама стаўся ахвя- 
раю бальшавіцкага тэрору. 

У гімназіі працавалі настаўнікі матэматыкі 
Л. Карпюк і Т. Мацьвеева, настаўнік фізыкі 
П. Радзюк, настаўніца гісторыі Р. Падабед, 
настаўнік сьпеву Л. Фёдараў. Працавалі яны 
шчыра, не шкадуючы сілаў, давалі вучням 
грунтоўныя веды. Не шанцавала толькі з 
настаўнікамі літоўскай ды нямецкай мовы. 
Літоўскую мову выкладалі людзі без спэцы- 
яльнай адукацыі, не было ні падручнікаў, ні 
мэтодыкі выкладаньня. Нямецкую мову 
выкладала ў 1939-1941 гадох З. Новік, като- 
рая закончыла германістыку ў Віленскім 


“ Унівэрсітэце й ня мела яшчэ вопыту працы. 


У гады нямецкай акупацыі нямецкую мову 
выкладаў нейкі «УосІК5эдеці5сПег», які 
ставіўся да сваіх абавязкаў абыякава. Адно 





Гімназія ў апошнія гады 


трэба прызнаць, што ён ніколі не займаўся 
прапагандай нацызму. 

1939/40 навучальны год прайшоў аднос- 
на спакойна. У прагімназіі, якая месьцілася 
цяпер на Дамініканскай, вучняў было няш- 
мат: віленчукі й жыхары навакольных вёсак 
і мястэчак. Беларускае грамадзтва пасьля 
шматлікіх арыштаў 39-га было запалоханае 
й пасыўнае, дый ня ведала, чаго чакаць ад 
новых уладаў. Заняткі аднак праходзілі нар- 
мальна, вучыліся па старых падручніках: 
«Граматыка» Тарашкевіча, «Хрэстаматыя» 
Дварчаніна, «Геаграфія» Смоліча ды інш. 
Адзіным цікавым здарэньнем на працягу на- 
вучальнага году была арганізаваная М. 
Анцукевічам экскурсія ў Коўна. Там спат- 
каў нас вядомы беларускі дзеяч, архітэктар 
Клаўдзій Дуж-Душэўскі, паказаў горад, рас- 
павёў пра жыцьцё ковеньскай беларускай 
грамады. 

У 1940 годзе адбылася зьмена ўлады: 
Літва ўвайшла ў склад СССР. У гімназіі 
зьмяніўся дырэктар, ім стаў М. Анцукевіч. 
Вучні атрымалі падручнікі й разнастайную 
мастацкую літаратуру зь Беларусі. Вясною 
1941-га гімназію наведалі народныя паэты 
Янка Купала й Якуб Колас. Сустрэча зь імі 
выклікала супярэчлівыя пачуцьці: з аднаго 
боку было вельмі цікава пабачыцца й пагу- 
тарыць з жывымі клясыкамі, з другога боку 
яны відавочна былі не такія, як у на- 
шаніўскую пару. Перад намі былі далёка ўжо 
немаладыя людзі, нейкія сумныя й прыгне- 
чаныя. Дый гутарка не атрымалася, нашыя 
клясыкі былі быццам скаваныя прысутнась- 
цю камісара асьветы Клімава й яшчэ некага 
зь ягонай сьвіты ці аховы. 

Пачатак 1941/42 навучальнага году быў 
вельмі трывожны. Ішла вайна. Вільню занялі 
немцы. Паўсюль былі сьляды бамбардыро- 
вак. Ніхто ня ведаў, чаго чакаць ад новых 
акупантаў. Але й гэты навучальны год па- 
чаўся нармальна. Гімназія, цяпер ужо по- 
ўная, разьмясьцілася на Вастрабрамскай, 
29, у панадворку. Тут жа месьціліся Расей- 
ская гімназія ймя Пушкіна й настаўніцкая 
сэмінарыя. Колькасьць вучняў значна 
павялічылася, прыехалі гімназісты з Заход- 


ны лазарэт) сабралася шмат ейных вы- 





фізкультуры. Вучні й настаўнікі карысталіся 
старымі падручнікамі, часткова выда- 
дзенымі яшчэ ў Польшчы ці ў Літве, частко- 
ва савецкімі, у якіх заштрыхоўваліся шмат 
якія партрэты й тэксты. Усе прадметы 
выкладаліся выключна па-беларуску, 
настаўнікі з вучнямі таксама гаварылі па- 
беларуску. Праўда, на перапынках некато- 
рыя вучні размаўлялі спаміж сабой на ту- 
тэйшай польскай мове. Ні ў клясах, ні ў ды- 
рэктара, ні ў настаўніцкай не было партрэ- 
та фюрэра. Усюды вісела «Пагоня». Зразу- 
мела, што новы дырэктар гімназіі Ф. Гры- 
шкевіч мусіў мець кантакты з акупацыйнымі 
ўладамі, аднак у гімназію не заглядвалі ніякія 
інспэктары ці камісіі. 

У той час вельмі ажывілася грамадзка- 
культурнае жыцьцё. Быў арганізаваны вялікі 
зьмешаны хор, якім кіраваў В. Фёдараў. 
Рэпэртуар быў чыста беларускі. Ладзіліся 
вечарыны на 25 Сакавіка, на Каляды ды 
іншыя нацыянальныя сьвяты й юбілеі. Ясна, 
што гэтыя вечарыны праводзіліся днём, бо з 
надыходам цемнаты хадзіць па горадзе за- 
баранялася. Гімназію часта наведаваў ве- 
дамы віленскі кампазытар Канстанцін 
Галкоўскі. Ён чытаў лекцыі для старэйшых 
клясаў з гісторыі музыкі, граў свае творы 
або распавядаў пра свае задумы. Галкоўскі 
быў невялікага росту, лысы, як калена, калі 
дырыгаваў, дык крысьсё ягонага фраку лё- 
тала, як крыльле. Яго так і называлі: «тае5іго 
імгіозо». Ён сябраваў са слынным сьпева- 
ком Міхасём Забэйдам-Суміцкім і быў яго- 
ным сталым акампаніятарам, калі той пры- 
яжджаў у Вільню. Прыезды М. Забэйды- 
Суміцкага былі сьвятам ня толькі для 
гімназіі, а й для ўсёй беларускай гра- 
мадзкасьці. Забэйда сьпяваў беларускія 
народныя песьні ў абпрацоўцы Галкоўска- 
га, ягоныя рамансы. 

Раньняй вясной 1944 году гімназія сьвят- 
кавала своў 25-гадовы юбілей. Нягледзячы 
на неспакойны час (фронт пасоўваўся на 
захад вельмі хутка), у гімназіі на Востраб- 
рамскай, 29 (Базылянскія муры, дзе раней 
месьцілася гімназія, былі занятыя пад ваен- 








Спатканьне са сьпеваком Міхасём Забэйдам-Суміцкім. На гімназіяльным 
падворку сядзяць: Галіна Войцік, Ніна Петухова, М. Забэйда-Суміцкі, Зіна Каханоавіч, 
Соня Ваяводзкая; стаяць: невядомы, С. Барткевіч, К. Барткевіч. 1944 г. 


няй Беларусі -- вабіла іх сюды добрая слава 
ВБГ. Сярод вучняў апынулася й нямала ту- 
тэйшых палякаў, некалькі татараў з зьбе- 
ларушчыных сем'яў. Настаўніцкі калектыў 
таксама папоўніўся сьвежымі сіламі: пачалі 
працаваць настаўнік фізыкі й былы абсаль- 
вэнт гімназіі П. Радзюк, гісторык Р. Пада- 
бед, настаўнік музыкі Л. Фёдараў, ягоная 
сястра Вольга Фёдарава, якая вяла заняткі 
рысаваньня, Лена Шырма, настаўніца 


пускнікоў. Людзі рознага веку, розных 
прафэсіяў і адукацыі прыехалі зь Беларусі, 
Польшчы, Украіны. Сярод іх былі слынная 
паэтка Натальля Арсеньнева, знакаміты 
вучоны Барыс Кіт, вядомы філёляг Янка 
Станкевіч, інжынер Л. Клімовіч, магістар пра- 
ва Я. Шутовіч, этнограф М. Пецюкевіч, бра- 
ты Лявон і Юры Луцкевічы, Лена Шырма, -- 
усіх не пералічыць. Адбылася ўрачыстая 
акадэмія, былі выступленьні, канцэрт і про- 
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ста шчырыя гутаркі блізкіх па духу людзей... 
1943/44 навучальны год быў апошні. 
Гімназія была зьліквідапваныя тымі, хто 
хацеў вынішчыць беларускі дух у Вільні й на 
Віленшчыне. Ад той пары паўвеку не было ў 
Вільні беларускае школы. Цяпер створаная 
Віленская беларуская школа ймя Ф. Скары- 
ны. Дык пажадайма ёй стаць спадкаемніцай 
ВБГ, пераняць ейныя традыцыі, ейны дух! 


Кастусь Акула: 


пынуўся я ў Вільні ў верасьні 1943 году. 

Ззаду, пасьля шасьці клясаў польскае, 
дый шасьці савецкае, а пасьля -- нас- 
таўніцкіх шасьцімесячных курсаў у Глы- 
бокім і году працы настаўнікам у Порплішчы, 
Вільня -- як пасьля аказалася -- клікала ў 
нязьведаныя й небясьпечныя дарогі. Дырэк- 
тар беларускай гімназіі др. Франьцішак 
Грышкевіч падахвоціў мяне, вясковага юна- 
ка, даведаўшыся, што я ўжо нейкія вершы 
згарусьціў. «Пясьняр! Вітаю!» -- зь непры- 
хаванай усьмешкай сказаў ён. Былі яшчэ 
экзамены. Прынялі. 

Разам з двума калегамі зь Дзісеншчыны 
-- Кадушкам і Касьцюкевічам -- нанялі два 
пакоі за Зялёным мостам, тут жа пры па- 
вольнай Вяльлі на вул. Юзапавічус, 12. Ад- 
сюль вока вандравала з балькона на гару 
Гедыміна зь невялікім аскепкам замку, і на 
гару Трох Крыжоў, і на Катэдральны пляц з 
сьвятыньню-вежаю, а там ужо направа -- 
падарожнічала па дахах, дзе, роспачныя ў 
няшчасьці, цярпелі зьдзек двух акупантаў 
ЖЫДЫ... 

У гімназіі бальшыню вучняў складалі мяс- 
цовыя палякі, дый мова польская перава- 
жала беларускую, бо ваеннае ліха пераш- 
каджала нашай вясковай моладзі вучыцца 
ў ведамай Кузьні беларускасьці. Нашая 
тройка зь Дзісеншчыны тарабаніла свае хар- 
чы аж з дому ад бацькоў. Нялёгка гэта было, 
бо цяжка было здабыць «рэйзэшайн» на 
чыгунку. 

Мне ж, ужо пачынаючаму карэспандэн- 
ту менскіх газэтаў (пісаў я пра беларускае 
жыцьцё ў Вільні, асабліва пра розныя нацы- 
янальныя сьвяткаваньні ды гістарычныя 
здарэньні лякальнага характару), два разы, 
па дарозе чыгункай дадому, пашчасьціла 
заглянуць у Менск. Напрыканцы лістапада 
трапіў у аблаву, маючы пры сабе адно сту- 
дэнцкае гімназіяльнае пасьведчаньне, і тры 
месяцы адседзеў у вязьніцы ды адзін месяц 
у лягеры на Камароўцы. Вярнуўся ў Вільню 
ў пачатку красавіка. Галоўнай навіною для 
мяне была трагічная сьмерць Франьцішка 
Аляхновіча. Тады няведама было, што за- 
мардаваў яго маскоўскі агент. 

Мову й літаратуру ў гімназіі выкладаў сам 
дырэктар, гісторыю выкладаў кс. Адам 
Станкевіч. іншых настаўнікаў слаба памя- 
таю. У той час ужо ўсе нябесныя сузор'і й 
зямныя варажбіты прадказвалі хуткую па- 
разу Нямеччыны. 

30 красавіка сьвяткавалі 25-ыя ўгодкі зас- 
наваньня гімназіі. Прысутнічала вялікая гра- 
мада ейных абітурыентаў, прыехаўшых зь 
Беларусі ды сумежных краінаў. Прысутны з 
Прагі Міхась Забэйда-Суміцкі, наш шырака- 
вядомы сьпявак, цешыў нас сваімі песьнямі 
на вялікім канцэрце ў тэатры. 

Наперадзе была Менская Школа Ка- 
маньдзіраў Краёвай Абароны, а ў канцы чэр- 
веня -- адступленьне... 

Прыгадваецца яшчэ адна сустрэча з ды- 
рэктарам гімназіі Ф. Грышкевічам, 2 ліпеня 
на вуліцы Віленскай, перад ратушам. Ён, 
заклапочаны, з пытаньнямі да нас... А мы 
таксама зь вялікім болем у сэрцы, калі сьлё- 
зы вось-вось могуць нахлынуць, перад кры- 
вавай ноччу ў Вільні... Дырэктар і настаўнікі 
гімназіі чакалі надыходу маскоўскіх пачва- 
раў, каб далучыцца да ліку мільёнаў і 
мільёнаў ахвяраў нялюдзкага камуністыч- 
нага рэжыму... 


СЬЛЯДАМІ «КЫЦЬЦЁВЫХ ХВАЛЯЎ» ВІКТАРА ЯРМАЛКОВІЧА 


] 5 сьнежня 1998 году мінула 

адзінаццаць гадоў ад сьмерці Віктара 
Ярмалковіча. Нарадзіўся ён 15. ХІІ. 1917 
году ў вёсцы Юшкі на Віленшчыне, дзе ў 
суседніх Табарышках скончыў пачатковую 
школу. Пачатак сярэдняй асьветы вынес з 
кляшторнай гімназіі, пад апекаю беларускіх 
рымакаталіцкіх манахаў Марыянаў у Друі. 
Сьмерць бацькі ў 1936 годзе змусіла яго 
перапыніць навуку ў гімназіі дзеля падра- 
таваньня зьнішчэлай хваробаю бацькі 
гаспадаркі. Падпарадкаваньне жорсткаму 
манастырскаму рэжыму, адарваньне ад 
сям'і, безупынная фізычная праца ў манас- 
тыры, апрача навукі, уфармавалі ў падат- 
най, яшчэ дзіцячай, псыхіцы хлопца па- 
чуцьцё абавязку, цярплівасьці, самаахвяр- 
насьці й сьціпласьці. Такім Віктар Ярмал- 
ковіч застаўся на ўсё жыцьцё. Нараўні з тым, 
тадышнія ўзгадаваўцы засеялі ў ім пачуцьцё 
нацыянальнай годнасьці, якое спадарож- 
нічала яму да канца ягоных дзён. 

Вярнуцца да Марыянаў Віктару не было 
суджана. У міжчасе віленскі біскуп Яблжы- 
коўскі разаслаў беларускіх манахаў па сьве- 
це, замяніўшы іх прышэльцамі з Польшчы. 
Атэстат сьпеласьці атрымаў Ярмалковіч у 
Віленскай Беларускай Гімназіі ў 1937 годзе. 
Вышэйшую асьвету здабыў на юрыдычным 
факультэце Віленскага Ўнівэрсытэту. 

Ня мог пагадзіцца Віктар, як сам піша ва 
ўспамінах, з узрастаючым «дзікім нацыя- 
налізмам». Супраціўляўся палянізацыі Бе- 
ларусаў, пашыраў іхнюю нацыянальную 
сьвядомасьць дзейнасьцю ў Беларускім 
Студэнцкім Саюзе й публікацыямі ў прэсе, 
між іншым супрацоўніцтвам з каталіцкім 
беларускім часопісам «Крыніца». Пацьвяр- 
джае гэта ў сваіх успамінах рэлікт таго часу 
кс. Юзэф Абрэмбскі з суседніх Тургеляў, 
які з пагардай называе Беларусь «(аК 7Уапа 
ВіаІоги5», а Віктара «піе/аКі ]агтаіКоўіст», 
атаесамліваючы ягоную антыпалянізацый- 
ную дзейнасьць з паняцьцем змаганьня 
супраць Польшчы. Зь нескрываным зада- 
вальненьнем заяўляе: «Гак боізгеўісу р52у- 
5211, оагаги іето гогіуего ВіаІогиза габга!і і 
уўуўіе21і Чо Коті». Кс. Абрэмскі ня мог НЯ 
ведаць, што Віктара Ярмалковіча не баль- 
шавікі «забралі», а ў жніўні 1939-га зьня- 
воліла польская паліцыя ды без суда вывез- 
ла ў канцэнтрацыйны лягер Картуз-Бяро- 
за, дзе падзяліў ён лёс шмат якіх прад- 
стаўнікоў беларускай інтэлігенцыі. 

Ва ўспамінах В. Ярмалковіч не засярод- 
жваецца выключна на сваім лёсе, і хоць 
жыцьцё ягонае было безупыннай драмай - 
не драматызуе. Стараецца ён даць характа- 
рыстыку часу й падзеяў, якіх быў сьведкам. 

У поўным прыгодаў падарожжы з заваё- 
ванай Немцамі Картуз-Бярозы апісвае 
паводзіны беларускага насельніцтва ахвот- 
нага ў помачы падарожным зь няволі, прык- 
лад маланкавага заарганізаваньня мясцовай 
улады ў постаці Беларускага Камітэту ў ня- 
мецкай ваеннай зоне, а далей і Самаўправы 
ў абшарах дзеяньня Чырвонай Арміі. Ты- 
повая зьява для захаваньня беларускай вёскі 
ў аповядзе В. Ярмалковіча, напатканая ім у 
сёлах, - прывітальныя брамы: з аднаго канца 
для войска нямецкага, з другога - для са- 
вецкай арміі. 

Мэтай вандраваньня Віктара зноў была 
Вільня, дзе ўжо ва ўмовах літоўскай дзяр- 
жавы давялося скончыць вучобу ва ўнівэр- 
сытэце. Напрыканцы чэрвеня 1940 году 
празь Вільню пакаціліся савецкія танкі. 
Літва сталася Савецкай Рэспублікай. Кар'е- 
ру юрыста на пасадзе сьледчага судзьдзі 
пачаў Ярмалковіч у новых, незразумелых 
яму да канца ўмовах. Сумленнае падпарад- 
каваньне літары закону й пачуцьцё спра- 
вядлівасьці хутка заслужыла на лаеньне 
начальнікам за «гнілую буржуазную ма- 
раль». Паколькі маралі ён аднак мяняць не 
зьбіраўся, дык няведама, чым бы ўсё скон- 
чылася, калі б зноў ня танкі ў чэрвені 1941- 
га, гэтым разам - нямецкія. 

Прыйшла новая акупацыя, вострая й на 
шмат больш складаная. Пэрыяд нямецкай 


акупацыі спамінаецца Віктарам Ярмал- 
ковічам як самы драматычны ў ягоным 
жыцьці, а трагічны для беларускага 
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анімозіі, ахвярай якіх стаўся й аўтар 
успамінаў. Зь няведамых яму прычынаў быў 
ён зноў арыштаваны, але звольнены, дДзя- 
куючы літоўскім паліцыянтам, якім ЗьНЯ- 
волены й ягоная сям'я былі добра знаныя. 

Ня маючы працы ў Вільні, Ярмалковіч з 
мэтай удзелу ў зарганізаваньні беларускай 
адміністрацыі пераехаў у Ліду. Пасьля на- 
пружанай працы ў гарадзкой управе й судо- 
вай практыкі, восеньню 1942 году быў на- 
значаны міравым судзьдзёй у Шчучыне. 
Напярэдадні ягонага прыезду ў Шчучын да- 
ведаўся аб замардаваньні працаўніка гарад- 
зкой управы Пётры Рандарэвіча, кіраўніка 
Беларускай Самапомачы з Васілішак Юль- 
яна Груцкага й школьнага 
інспэктара Паўла Шляхтуна. 
У Шчучыне Ярмалковіч ака- 
заўся ў віры тэрору, прыклад 
якога варта зацытаваць зь 
ягоных успамінаў: «Пасьля 
арыштаў, якія ў Шчучыне 
праводзіла разам зь Немцамі 
паліцыя Коцата, у пры- 
нёманскіх вёсках - у Лага- 
дах, Мураўёўцы ды іншых - 
з надыходам другой палавіны 
1942 г. пачаліся забойствы. 
На арэну выступіла яшчэ 
Армія Краёва. Між ёй і ня- 
мецкай паліцыяй не было 
разьмяжаваньня. Возьмем 
для прыкладу сям'ю Коца- 
таў: сам Коцат быў у Шчу- 
чыне камандантам, а ягоны 
сын і дачка працавалі ў АК, 
таксама як ягоны зяць Га- 
ломбэк, камандант палі-цыі 
ў Ражанцы, і большасьць 
ягоных паліцыянтаў». Жах- 
лівасьць сытуацыі пацьвяр- 
джае аўтар успамінаў пера- 
лікам ведамых яму беларускіх 
ахвяраў тэрору: настаўнікаў 
Клышэвіча й Захарэвіча ды 
іхных сем'яў, двух нас- 
таўніцаў задушаных у Ражан- 
цы, закатаваных сьвятара 
Аляхновіча й ягоную жонку 
Вольгу з Раковіч, селяніна 
Панкевіча з-пад Васілішак, 
настаўніцу Марыю Боська, восем асобаў зь 
вёскі Сарокі. З асаблівым хваляваньнем пе- 
ражыў Віктар сьмерць свайго сябры Васю- 
ка, зь якім былі намоўленыя правакатарам 
на экскурсію за горад. Загінуў Васюк ад кулі 
здрайцы. Віктара ўратавала ад сьмерці пры- 
падковае спазьненьне на ўмоўленае спат- 
каньне. Сытуацыю ў Лідчыне не без падста- 
вы В. Ярмалковіч акрэсьлівае як «нейкую 
другую ступень акупацыі». 

У такіх вось умовах аўтар успамінаў 
зарганізаваў свой беларускі міравы суд У 
Шчучыне. Хоць жыцьцё тады было як на 
вулькане, Віктара не зламалі. Верны прын- 
цыпам справядлівасьці, ён бараніў сваім аў- 
тарытэтам судзьдзі закон, кожнага бараніў 
перад незаслужонай крыўдай і гэтым зда- 
быў прыхільнасьць людзей. 

Спадарожніцай ягонага нялёгкага жыць- 
ця сталася Яўгеня Шляхтун, сяброўка іхняй 
супольнай віленскай маладосьці. Вясною 
[944 году, пад пагрозай тэрору і ў варунках 
поўнай анархіі, Яўгеня й Віктар Ярмал- 
ковічы былі змушаныя пакінуць Шчучын. 
Пасьля кароткага прыпынку ў Варшаве 
пасяліліся яны ў горадзе Біскупцы, што на 
мазурскім прыазер'і ў Польшчы. У ліста- 
падзе 1949 году абое былі арыштаваныя, да- 
стаўленыя ў савецкую контрразьведку ў Вар- 
шаве, а адтуль у Лігніцу. Не знайшоўшы 
довадаў віны, лігніцкі СМЕРШ замест 
арышту накіраваў іх на «добровольных» ва- 
рунках у Іркуцк. З Сыбіру вярнуліся на 
Віктараву радзіму й абое ўзяліся за працу ў 
школе, у Старым Сяле. Віктар, назначаны ў 
хуткім часе дырэктарам той занядбанай шко- 
лы, паступова паставіў яе на ногі, а ў Ста- 
рым Сяле зарганізаваў культурнае жыцьцё. 
Гэтага й хапіла, каб заслужыць на ведамы 
яму ўжо закід «буржуазнай маралі», пад вы- 
думанай прычынай арыштаваць у 1952 год- 
зе ды асудзіць на 25 гадоў зьняволеньня ў 
лягерох Гулагу. 
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У 1956 годзе Віктар Ярмалковіч аказаўся 
аднак зноў невінаваты й вярнуўся да сваёй 
вернай Яўгені з сыночкам. Спакутаваныя 
безпадстаўным і бессэнсоўным перасьледам 
Ярмалковічы неўзабаве пакінулі Бацькаў- 
шчыну й пераехалі ў Біскупец. Тут, зразу- 
мела, Віктар не падняўся працы юрыста, але, 
асягнуўшы прафэсію зубнога тэхніка, за- 
рабляў такім чынам на ўтрыманьне сям”і. У 
ізаляцыі ад беларускага асяродзьдзя ўвесь 
вольны час ахвяраваў працы прысьвечанай 
беларускаму праву, гісторыі Беларусі, 
этнаграфіі беларускіх рэгіёнаў. У спадчыне 
пакінуў вартасную бібліяграфію: «На жыць- 
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цёвых хвалях» (успаміны), «Кароткі нарыс 
гісторыі Беларусі», «Права і дзяржава», 
«Мінулае» (выпісы й іншыя матар'ялы), 
«Крывы горад Вільня», «Пазнавайма род- 
ны Край» (цыкл), «Ліда і лідзкая зямля», 


«Шчучынскі раён і Шчучын», «Іўеўскі раён», 


«Цярністы шлях Беларусі», «Асноўныя 
паняцьці права» (у 2-х частках), «З пад- 
віленскіх палёў», «Беларуская хрысь- 


ціянская дэмократыя», «Летапіс Віленскай 
Беларускай Гімназіі» (зборная праца), кнігу 
на польскай мове «Паміж Прыпяцьцю Й 
Дзьвіною» (гістарычны нарыс). 

Успаміны Віктара Ярмалковіча «На 
жыцьцёвых хвалях» ёсьць тыповы прыклад 
лёсу інтэлігента, адданага сына зьняволе- 
нага Беларускага Народу. У сваіх успамінах 
ён піша «Толькі за майго жыцьця ўлада на 
нашай зямлі мянялася адзінаццаць разоў.. 
Чужынцы прыходзілі ды забіралі ня раз тое, 
што ім патрэбілася, і адыходзілі». Не дача- 
каўся Віктар Ярмалковіч абвешчаньня 
незалежнасьці Рэспублікі Беларусь, хай сабе 
абмежаванага, цяжкага сувэрэнітэту, яко- 
му суджана яшчэ ці мала змагацца, але з 
запэўненым месцам на карце сьвету нараўні 
зь іншымі дзяржавамі. 

У сьнежаньскі дзень 1988 году праводзілі 
Віктара на вечны спачын вялікаю грамадою 
жыхары Біскупца, у якіх, відаць, заслужыў 
ён пашану. Ніхто аднак, апрача непрытом- 
най ад гора пані Яўгені з сынам ды сьціплага 
двухасабовага прадстаўніцтва беларускага 
асяродзьдзя з Варшавы, ня ведаў, каго зап- 
раўды аддаюць біскупіцкай - чужой памер- 
ламу -- зямлі. Пакладзены на магілу 
землякамі, скромны, у бела-чырвона-белай 
кампазыцыі, букецік кветак у моры іншых 
вянкоў, букетаў сьведчыў хутчэй аб няў- 
дзячнасьці беларускага асяродзьдзя, Чымся 
аб заслужонай пашане Яго памяці... 

Янка Жамойцін 
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Працяг са старонкі 1 


Наша ідэя -- Беларусь, наша 
ідэалёгія --- праўда. Пам лёгка, бо 
мы ня мусім хлусіць людзям. Мы 
не прыпадабнімся цынікам, якія 
лгуць сёньня адно, заўтра другое, 
абы застацца ля карыта. (Фронт і 
надалей будзе казаць свайму на- 
роду праўду, бо сьвятое -- Бела- 
русь -- не абароніш хлусьнёй... 

Нямала людзей, падхопленых хва- 
ляю ўсеагульнага энтузіязму, ча- 
кала, што за пару гадоў усталюец- 
ца трывалая дэмакратыя, а наша 
незалежнасьць стане вечнаю 1 не- 
сумненнаю... Знаходзіліся й 
хітрамудрыя каньюктурнікі, якія 
думалі на сьпіне Фронту праслыць 
дэмакратамі-незалежнікамі ды пры 
народнай падтрымцы ўскочыць у 
нейкую намэнклятурную абойму 
новай улады. Імёны іхнія вы ве- 
даеце; сёй-той зь іх, зрэшты, быў 
скарыстаны цяперашняй уладай 1 
выкінуты на палітычны сьметнік. 
У кожным разе, не спадзяваймася 
на лёгкае жыцьцё. Нас чакаюць 
многія гады цяжкой палітычнай 
працы, у тым ліку й пасьля сыхо- 
ду ненавіснага рэжыму. 

На жаль, перад сыходам 
дачасьнікі яшчэ пасьпеюць шмат 
нашкодзіць беларушчыне. Ня мес- 
ца... разьменьвацца на водгукі да 
АТН-аўскага варыва, згатаванага 
паводле старых рэцэптаў дзядзюх- 
ны Гёбэльса. Але тое, што мы 
пачулі... з вуснаў рэзанатара 
лябараторыі Замяталіна, сапраўды 
беспрэцэндэнтна. Сказана было 
прыблізна наступнае: «У Беларусі 
сёй-той спрабуе мусіраваць праб- 
лемы мовы й школы, каб потым 
ператварыць рэспубліку ў Косава 
(І)» Дык што, беларусы, якія на 
сваёй зямлі й нібыта пакуль яшчэ 
ў сваёй дзяржаве змагаюцца за род- 
ную мову навучаньня для сваіх 
дзяцей, ужо прыраўняныя да на- 
цыянальнай меншыні пад ін- 
шаэтнічнай уладай? І калі белару- 
сы -- гэта тутэйшыя касавары, 
дык хто тады паводле Замяталіна 
адыграе ролю імпэрскага Белгра- 
ду? Пытаньне рытарычнае, дый 
тэма ня новая. Повая хіба толькі 
адкрытасьць імпэрскага нахабства... 

Зразумела... не памыляецца 
толькі ляжачы камень. Прыкла- 
дам, мне дагэтуль смыліць у душы, 
як не давялі мы да канца справу 
рэфэрэндуму 1992 году, не 
дамагліся яго, не запратэставалі на- 
лежна -- і тым самым фактычна 
ня зьдзейсьнілі волю паўмільёна 
суайчыньнікаў. А яны ж ускладалі 
на нас абгрунтаваную надзею: 
гісторыя Бацькаўшчыны насамрэч 
магла пайсьці іначай, будзь абра- 
ны тады, на ўздыме, новы парля- 
мант! 

У меншай ступені залежыў ад 
нас зыход іншага паваротнага мо- 
манту. (Фронт сваёю Вясною-96 
падрыхтаваў Восень 96-га --- 
імпічмэнт Лукашэнкі. Восеньскія 
падзеі засьведчылі, што, насупе- 
рак вонкаваму ўражаньню, лу- 
кашэнкаўскі рэжым -- гэта «ка- 
лёс на гліняных нагах». Прынцып 
кадравага падбору ў вэртыкаль па- 
водле найбольшага кампрамату й 
кругавой парукі прывёў да таго, 
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што найслабейшыя падземныя 
штуршкі служаць сыгналам для 
здачы патрона. Увосень 96-га... на 
таемныя сустрэчы з кіраўніцтвам 
БНФ прыбыло нямала высокапа- 
стаўленых чыноў, якія запэўнівалі: 
«Вы толькі напніцеся, а мы дапа- 
можам». Але якраз страх і няў- 
пэўненасьць 13-га ВС, няўменьне 
бальшыні ягонае дэмакратычнае 
часткі дзейнічаць у экстрэмальнай 
сытуацыі прывялі да краху спад- 
зеваў на хуткае й законнае 
ухіленьне дыктатуры. 

Зразумела, гэтыя няўдачы на- 
доўга выбівалі з каляіны й (Фронт, 
і ўсё грамадзтва. І Іэсымізм і жа- 
даньне махнуць на ўсё рукой 
перажывалі многія людзі. Але ўсё 
роўна ад лёсу не ўцячэш: калі ты 
не цікавісься палітыкай, яна -- у 
абліччы лукашэнкаўскага рэжыму 
й ягоных службаў -- зацікавіцца 
табой! Нямала народу спрабавала 
знайсьці сябе ў вольным прад- 
прыймальніцтве -- аж высь- 
ветлілася, што рэжым душыць 
свабоду ня толькі ў прэсе, але й 
на рынку... 

Сёньня аб'яднаньне антыдык- 
татарскіх сілаў... магчымае й неаб- 
ходнае, але на падставе некалькіх 
ключавых прынцыпаў. Гэта: катэ- 
гарычная абарона незалежнасьці 
Беларусі, а значыць, адмаўленьне 
ад ілюзіяў наконт прыходу 
дэмакратыі з Масквы. Гэта такса- 
ма нязгода ўдзельнічаць у выбар- 
чых спэктаклях рэжыму... 

На шчасьце, сама гісторыя - 
настаўніца жыцьця -- вучыць ту- 
тэйшых дзеячоў. Па-першае, 
беларускія палітыкі пакрысе па- 
чынаюць цяміць, што Масква іх 
не паставіць кіраваць бульбяной 
рэспублікай замест Лукашэнкі. 
Дарэчы, сёлетні жнівень стаў сап- 
раўдным момантам ісьціны й для 
заходнікаў, якія, зьдзіўлена 
азіраючыся, кінуліся шукаць рап- 
там зьніклыя дзясяткі мільярдаў 
інвэстыцыяў у «дэмакратычную» 
Расею, і для многіх беларускіх 
кіраўнікоў: калі беларускія заводы 
на гвалт і насуперак рынкавым за- 
конам былі прывязаныя да 
расейскіх паставак і збыту, а по- 
тым усё гэта абвалілася, -- яны 
паважна абурыліся. 

Найноўшы досьвед Азэрбайджа- 
ну падказвае, што нашым кале- 
гам-дэмакратам варта прыцішыць 
свой перадвыбарчы імпэт. Генэ- 
рал КГБ Аліеў трывумфальна пе- 
рамог, 1 не сумняваймася: ягоны 
сцэнар паўторыць і лейтэнант КГБ 
Лукашэнка. Нам... па сілах зрабіць 
адну супольную справу: правесьці 
маніторынг магчымае перадвыбар- 
чае сытуацыі паводле некалькіх 
парамэтраў: свабода прэсы, наяў- 
насьць палітычнага перасьледу ў 
судох, законнасьць утварэньня й 
плюралізм складу выбарчых 
камісіяў зьверху данізу. Можна не 
сумнявацца ў выніках такога 
маніторынгу. Але ён мусіць ад- 
быцца загадзя, яшчэ да пачатку 
магчымых выбарчых гульняў, кан- 
статаваць, што ў краіне няма ўмоваў 


для свабоднага волевыяўленьня гра- 
мадзянаў, і пераканаць міжнародную 
супольнасьць не прызнаваць 
вынікаў лукашысцкага выбарчага 
фарсу. 
Мы... 


літычных інструмэнтаў для ўплыву 


маем... некалькі па- 
на сытуацыю. Гэта -- і кампанія 
«Лукашэнка, ідзі ў адстаўку!», 
вынікі якой будуць асабліва важкія 
пасьля сканчэньня канстытуцыйнага 
тэрміну прэзыдэнцтва Лукашэнкі, 
калі ён стане «міжнародна прыз- 
наным» узурпатарам. Гэта - і ідэя 
грамадзянства БНР. Калі, ня дай 
Божа, д'ябальская гульня Лу- 
кашэнкі й крамлёўскіх валадароў 
прывядзе да рэальнай пагрозы 
незалежнасьці краіны -- мы маем 
на гэта юрыдычны адказ. Эмігра- 
цыйны ўрад несавецкае Беларусі - 
урад БНР -- адзіны сярод 
аналягічных экзыльных урадавых 
структураў суседніх краінаў ня здаў 
сваіх паўнамоцтваў пасьля аднаў- 
леньня незалежнасьці ў 1991 год- 
зе, бо ня бачыў надзейных гаран- 
тыяў захаваньня дэмакратычнае, 
сувэрэннае дзяржаўнасьці. Гэта дае 
нам магчымасьць, як калісьці Эс- 
тонцам у канцы 80-х, правамоцна 
набываць грамадзянства Беларус- 
кае Народнае Рэспублікі, а на яго- 
най аснове --- аднаўляць дзяржаў- 
насьць. 

Гісторыю падмануць яшчэ нікому 
не ўдавалася. Ня ўдасца й Лука- 
шэнку. Бясспрэчна і на жаль, дзе- 
ля ягонае бурлівае дзейнасьці сло- 
ва «Беларусь» у сьвеце атаесамля- 
юць з дыктатурай. Але нас веда- 
юць як незалежную краіну. Аслаб- 
леньне Расеі й ейны распад як 
імпэрыі непазьбежныя, пытаньне 
толькі ў тэрмінах. Гаму нашая за- 
дача -- ня трапіць у расейскія 
жорны «на разьвітаньне», перад 
самым развалам суседняй усходняй 
імпэрыі. 


МЕЧЫСЛАЎ ГРЫБ: 


Сучаснае становішча й разь- 
віцьцё правоў чалавека ў РБ зале- 
жыць ад трох асноўных фактараў. 





Перадусім гэта -- міжнародны 
фактар, які ўлічвае месцазнаход- 
жаньне Беларусі, ейныя межы з 
суседнімі дзяржавамі, іхні ўзровень 
дэмакратычнага развіцьця. Рэ- 
спубліка Беларусь знаходзіцца ў 
Эўропе, дзе правы чалавека 
атрымалі найбольшае прызнаньне. 
І нягледзячы ні на якія часовыя 
перашкоды, яна імкнулася й будзе 
ймкнуцца ўвайсьці ў сям'ю 
эўрапэйскіх, а не азіяцкіх народаў. 
У гэтым кірунку было ўжо няма- 
ла зроблена, але рух у цяперашні 
час прыпынены, гвалтоўна затар- 
можаны таталітарным рэжымам 
прэзыдэнта. 

Другім фактарам зьяўляецца 
гістарычная спадчына, адносіны да 
гэтае праблемы народа ў нядаўнім 
савецкім мінулым... 

Трэці й самы галоўны фактар 
--- гэта цяперашні стан грамадзтва 
ў ва ўсім комплексе ягонай прая- 
вы. Калі казаць наогул, дык сы- 
туацыя ў Беларусі сярэдзіны 90- 
ых гадоў ХХ ст. для зацьверд- 
жаньня правоў чалавека неспры- 
яльная. Асабліва яна ўскладнілася 
з канца 1994 году. 

У Беларусі правы чалавека па- 
рушаюцца ня толькі таталітарным 
рэжымам улады, але й матар яль- 
най незабясьпечанасьцю, прававой 
усёдазволенасьцю (прававым чар- 
нобылем), разбуральнай канфран- 
тацыяй, а адсюль, як вынік, нежа- 
даньне чалавека захоўваць правы 
іншага. 

Асабліва ўскладнілася ста- 
новішча ў сфэры аховы правоў 
чалавека пасьля сфальсыфікаваных 
вынікаў рэфэрэндуму 1996 году. 
Прынцып падзелу галінаў улады 
быў фактычна зьліквідаваны, таму 
што прэзыдэнт палічыў яго пагро- 
заю для дзяржавы. Яшчэ задоўга 
да лістападаўскага рэфэрэндуму прэ- 
зыдэнт высунуў, мякка 
кажучы, «арыгінальную 
канцэпцыю» пра прыз- 
начэньне й месца прэ- 
зыдэнцкай улады, па- 
водле каторай прэзы- 
дэнцкая ўлада павінна 
зрабіцца «ствалом», на 
якім павінныя расьці 
астатнія «галіны» ўлады 
(заканадаўчая, выканаў- 
чая, судовая). Замест 
трох галінаў улады ў 
Беларусі ўтварылася 
чатыры. Аднак пасьля 
рэфэрэндуму 1996 году 
гэтае мутантнае дрэва... 
засохла. Ад яго застаў- 
ся адно толькі загнілы 
ствол -- прэзыдэнцкая 
ўлада -- каторы рас- 
паўсюджвае вакол сябе 
смуродныя й хва- 
ае раблівыя міязмы, што 
забіваюць ня толькі чалавека, але 
й яго самога, як духова, гэтак І 
фізычна... 

У Беларусі фактычна ўжо сфар- 
мавалася паліцыйная дзяржава, якая 
мае тры самастойныя ўзброеныя 


Міністэрства Ўнутраных Справаў 
і КДБ. Менавіта тры, бо Мі- 
ністэрства Абароны мае армію, 
Міністэрства Ўнутраных Справаў 
--- унутраныя войскі, якія маюць 
на ўзбраеньні ня толькі стралко- 
вую зброю, але й бранетэхніку, 
КДБ -- спэцыяльныя вайсковыя 
адзінкі. 

Характэрная асаблівасьць ство- 
ранага становішча тое, што ў вор- 
ганах МУС служыць звыш 120 
тыс. чалавек, што перавышае 
колькасьць узброеных сілаў краіны 
ў 1,2 разы. Колькасьць суп- 
рацоўнікаў унутраных справаў у 
Беларусі ў разьліку на 100 тыс. 
насельніцтва ў 4,Э разы больш, 
чым, скажам, у Польшчы. 
Супрацоўнікі ворганаў унутраных 
справаў, унутраныя войскі, 
супрацоўнікі спэцпадразьдзялень- 
няў КДБ выкарыстоўваюцца для 
разгону масавых шэсьцяў і дэман- 
страцыяў пратэсту, для аховы асуд- 
жаных і арыштаваных. Атрымаць 
жа абарону парушаных правоў у 
судах усіх інстанцыяў немагчыма, 
таму што судовая ўлада пасьля 
лістападаўскага рэфэрэндуму цал- 
кам падпарадкаваная прэзыдэнту. 

Прэзыдэнцкая вертыкаль забясь- 
печвае суды памешканьнямі, транс- 
партам, дае ім жытло й ня проста 
жытло, а службовыя кватэры. 
Практычна гэта азначае тое, што 
сям'я працаўніка суду пражывае ў 
кватэры датуль, пакуль ён (або 
хто іншы зь сям'і) працуе ў судзе 
(Т). Калі яго звольняць, дык ён 
павінны вызваліць і службовую 
кватэру. 

Вось так выглядае ў Беларусі 
незалежнасьць судзьдзяў. Судовая 
улада служыць не закону, не пра- 
ву, а прэзыдэнцкай уладзе й зьяў- 
ляецца інструмэнтам у ейных ру- 
ках. Ілюстрацыяй да гэтага могуць 
служыць беспадстаўныя пры- 
цягненьні да крымінальнай і 
адміністрацыйнай адказнасьці дэЭ- 
путатаў ВС, разгон мірных дэман- 
страцыяў і зьбіцьцё дэманстран- 
таў, у тым ліку жанчынаў і дзя- 
цей, забарона на працаўладкаваньне 
кіраўнікоў апазыцыі, забарона сва- 
бодных СМІ й г. д. Усё гэтае 
праводзіцца ў Беларусі з ваяўнічым 
прававым нігілізмам прэзыдэнта 
рэспублікі. Ён адкрыта й неад- 
нойчы заяўляў: «Чэсна гаваря, я 
пашол на нарушэніе закона», «Я 
не пасматрю на закон, ні на что», 
«Есьлі толька хоць маленькая буд- 
зет зацэпка, я вам абешчаю -- 
без суда і сьледзтвія ўсех да 
едзінага, кто прічасьцен к этаму 
-- ў каталажку», «Да разьве я 
буду глядзець на какія-та законы, 
есьлі страдает рядам чэлавек» і г. 
д... Гэтыя выказваньні можна 
прыводзіць бясконца, але самае га- 
лоўнае не ў выказваньнях, а ва 
ўчынках, якія куды больш небясь- 
печныя, чым самыя выказваньні. 
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СЛАВАМІР АДАМОВІЧ: 


Мне, літаратару, прасьцей 
мысьліць у вобразах. І мой ацэ- 
начны погляд на жыцыцё, на падзеі 
ў пэўнай ступені ідэалістычны. Але, 
як ня дзіўна, у той сытуацыі, якая 
сёньня склалася ў Беларусі, ідэалізм 
(г.зн калі за душой ёсьць нешта 
сьвятое, а для мяне гэта перадусім 
незалежная Бацькаўшчына) вельмі 
йстотна дапамагае ў рэальным 
жыцьці. Тое негатыўнае й неда- 
рэчнае, што сёньня адбываецца ў 
Беларусі для гісторыі, можа стац- 
ца, адно толькі імгненьне. Аднак 
для аднаго чалавека гэта можа за- 
няць усё ягонае жыцьцё. Гаму тут 
такую важную ролю адыйграюць 
нашыя перажываньні й ідэалы. 
Тое, што давялося перажыць мне 
ў зьняволеньні, перажываюць і 
яшчэ перажывуць іншыя бе- 
ларускія патрыёты. І пераадоль- 
ваць нягоды дапамагае нам нашая 
вера ў тое, што мы, беларусы, а 
найперш маё пакаленьне й малад- 
зейшыя за нас, -- здабудзем Бе- 
ларусь як незалежную, эўрапэйс- 
кую дзяржаву. Гыя юнакі й дзяў- 
чаты, мае аднагодкі й старэйшыя 
за нас, якія прайшлі й яшчэ прой- 
дуць праз турмы, -- навучаюцца, 
як выстойваць і адстойваць неза- 
лежнасьць. Іхняе змаганьне ёсьць 
гарантыя таго, што рана ці позна 
Беларусь будзе здабытая. 

Ня трэба забываць, што высо- 
кая палітыка трымаецца на грунь- 
це штодзённай палітыкі й дзей- 
насьці людзей. Трэба нармальна 
сабе ўяўляць, што ня толькі 
прадстаўнікі грамадзкіх арга- 
нізацыяў, палітычных партыяў, няз- 
ломныя дэпутаты ВС 13-га 
скліканьня рэпрэзэнтуюць сёньня 
й здабываюць міжнародную ўвагу 
да нашых беларускіх праблемаў, але 
(што ня менш важна) рэальна 
дзейнічаюць на самым нізавым 
узроўні сотні й тысячы нікому не- 
вядомых беларускіх змагароў. Гэта 
ёсьць натуральны элемэнт усяля- 
кай сапраўднай барацьбы. Менавіта 
гэтае нябачнае змаганьне ўсьцеш- 
вае мяне й прыдае ўпэўненасьці. 
Як бы не паварочвалася справа ў 
сфэры высокай палітыкі, будуць і 
ёсьць людзі, якія ніколі не пагод- 
зяцца зь нялюдзкім рэжымам, не 
здадуцца, не ўцякуць за мяжу. 

Сымбалічны прыклад нашага 
змаганьня гэта дзейнасьць леген- 
дарнага Мірона. Дзякуючы гэтай 
дзейнасьці з пэрыядычнасьцю 
прыкладна раз на месяц у самых 
нечаканых мясцох узьнімаюцца на- 


шыя нацыянальныя 
сьцягі: на лініях элек- 
траперадачаў, на вы- 
созных комінах і на- 


лвыканкама ў Віцеб- 
ску. У Віцебску бе- 
ларускі сьцяг быў 
узьняты, як кажуць, 
сярод бела дня -- а 
10-ай раніцы. 
Рэжым нездарма 
адчувае пагрозу такіх, 
на першы погляд бяскрыўдных, ак- 
цыяў, бо яны даюць прыклад 
моладзі, як трэба змагацца, 1 па- 
казваюць, што ў барацьбе за сваю 
асабістую й дзяржаўную незалеж- 
насьць няма межаў. Я ведаю, што 
нашая моладзь, калі не застанецца 
нічога іншага, выкарыстае самыя 


“ скрайнія сродкі. 


З аднаго боку мы кажам, што 
рэжым Лукашэнкі гэта дыктатура, 
але зь іншага боку я бачу ейнае 
бясьсілье й слабасьць. І яна тым 
больш будзе слабнуць, тым больш 
няпэўна пачувацца, чым больш мы, 
беларусы, найперш тыя, хто жыве 
ў мэтраполіі, будзем супраціўляцца 
абсалютна ўсялякімі спосабамі на 
самых розных узроўнях -- ад сло- 
ва да дзеяньня. І нават калі б (гэта, 
безумоўна, маё чыстае ідэалістычнае 
дапушчэньне) увесь сьвет раптам 
прызнаў рэжым Лукашэнкі й пачаў 
дапамагаць яму, мы павінныя пра- 
цягваць нашае змаганьне, спадзею- 
чыся ня столькі на зьнешнюю да- 
памогу, колькі на свае ўласныя сілы. 
Нашае змаганьне перадусім ёсьць 
справа нашага сумленьня, нашай 
волі ды выбару й, дзякуй Рогу, 
нашая беларуская змагарная моладзь 
разумее гэтую няпростую ісьціну. 

Сёньняшні рэжым у Беларусі мы 
называем «акупацыйна-марыянэтач- 
ным». Але яго можна назваць так- 
сама й «каляніяльным», бо ў ім 
прысутнічаюць прыкметы абодвух. 
А таму я разглядаю становішча ў 
Беларусі ня столькі праз прызму 
правоў асобна ўзятага чалавека, 
колькі ў сьвятле правоў беларус- 
кай нацыі, бо ня стане свабодным 
адзін чалавек, пакуль ня будзе зда- 
бытае права нацыі. 


Р. 5. Запрашаем усіх ахвотных пад- 
трымаць артыкуламі, допісамі й іншымі 
матар 'яламі сэрыю публікацыяў «Бела- 


русь вачыма апазыцыі»! 


ват над будынкам аб-' 


З «Каляднага вітаньня 
Мітрапаліта Ізяслава»: 
«... Пасьля стагодзьдзяў незалеж- 

нага дзяржаўнага існаваньня 
знайшліся, нажаль, вонкавыя й нут- 
раныя сілы, што адабралі ў нашага 
Народу спачатку Праваслаўную 
Веру, а за ёй і свабоду. 

Пазьней уладу над ім узялі адк- 
рытыя слугі цемры ды адпалохалі ад 
усялякае веры ў Бога, або ў нешта 
вышэйшае за патрэбы чэрава. 

“Сёньня ён жыве гаротным і не- 
бясьпечным жыцьцём у атрутным аб- 
сягу засталага па савецкай імпэрыі 
гнільля, ды, замест навукі як ісьці да 
лепшае будучыні, чуе адно зманы 
хвальшывых прапаведнікаў варочац- 
ца ў жахлівую мінуласьць. 

І, якнекалі жыды, наш Народ па- 
чынае верыць, што ратунак з галечы 
й крыўды дасьць яму прысланы, хоць 
ня зь неба, але ад суседзяў павадыр, 
або дыктатар. 

На бяду, узноў-жа як даўней 
жыды, ён ня бачыць, што збаўлень- 
не ад ягонае нядолі не на сілу сьвецкім 
уладарам, а можа прыйсьці толькі З 
Божае ласкі, на якую трэба заслужыць 
паправаю жыцьця. 

Мае Любыя! У сьвятле праўды, што 
яе весьціць Беларуская Аўтакефаль- 
ная Праваслаўная Царква, Вы 
пабачылі Мэту, дзеля якое зыйшоў на 
зямлю й навучаў людзей годна жыць 
наш Збавец Ісус Хрыстос. 

Гэтая Мэта ня ў жыцьці паводле за- 
гадаў памыльных людзей, што часо- 
ва валодаюць намі, а ў послуху 
звышнім наказам любіць Бога больш 
за ўсё ды кожнага бліжняга, як само- 
га сябе. 

Ідзіце-ж, пачаўшы йзь Сьвятога 
Дня Хрыстовага Нараджэньня, як Яго- 
ныя вучні да свайго Народу ды наву- 
чайце гэты Народ пакланяцца Богу, а 
не часовым уладарам, любіць Край і 
мову, ды цаніць права на свабоду, 
якім Ён нас абдарыў...» 

т Мітрапаліт ізяслаў 
Першагерарх БАПЦ 


На парозе Новага Году 


На небасхіле старагоднім 
Стаю, гляджу на свой народ, 
І думаю аб краі родным: 
Што яму зычыць Новы Год? 


думаю аб патрыётах, 

Што у зьняволеньні сядзяць, 
Аб іхніх муках і нягодах - 
Бо праўду здолелі сказаць! 


І веру: іхняму цярпеньню 

На зло круцельствам махляроў 
Складуць пашану пакаленьні, 
Дамогшыся сваіх правоў... 


Але ж скажы мне, Новы Годзе, 
Як маюць людзі далей жыць? 
Ці хопіць мужнасьці ў народзе? 
Быць Беларусі, ці ня быць? 


Юры Весялкоўскі 
Англія 


на сапраўднай мове . 
БЕЛАРУСКАЯ РЭДАКЦЫЯ ПОЛЬСКАГА РАДЫЁ 


: дзейнічае ў структурах Праграмы для замежжа Польскага Грамадзкага 
Радыё. Перадачы Пятай Праграмы Польскага Радыё выходзяць штод- 
'зённа на І0 мовах: беларускай, польскай, украінскай, расейскай, 


летувіскай, ангельскай, нямецкай, эспэранта, чэскай, славацкай. 


Слухайце нас на кароткіх хвалях паводле менскага (віленскага) часу: 


14.30 (13.30) -- 41,18 м (7285 кГц) і 50,04 м (5995 кГц) 
16.30 (15.30) - 41,27 м (7270 кГц) і 49,22 м (6095 кГц) 
20.00 (19.00) --- 41,78 м (7180 кГц) і 48.00 м (6250 кГц) 


Нашыя адрасы: 


Праграма для замежжа. 00-977 Варшава. Р.О. Бох 46. РоісКа. 


“. Юрасю Корбану. 210038 Віцебск. ПІс 5. Беларусь. 


а (4822) 645 93 67; 645 92 82 
Факс: (4822) 645 59 17 


ааБаўе 





Дзякую за кніжкі 


якія атрымаў і ўжо прачытаў. Кніжкі 
даюць шмат вестак, якіх мала хто ад- 
важваецца друкаваць. «У пошуках за- 
чараваных скарбаў» на бачыне 57-ай 
зацемка пра Хведара Ільяшэвіча. 
Ёсьць памылкова зазначана, што апы- 
нуўся ў Англіі, дзе (паводле вусных 
зьвестак) загінуў у самахадовай ката- 
строфе. Але гэта адбылося ў Нямеч- 
чыне, а ня ў Англіі. Сп. Хведар 
Ільяшэвіч быў мой настаўнік у Лягеры 
Ватэнштэт «Ангельская Зона». Вось 
толькі год і дата катастрофы мне не 
памятаецца, але гэта было перад маім 
ад'ездам у ЗША перад 1951 годам. 
Хведар Ільяшэвіч вельмі любіў дзя- 
цей і, калі йшоў па лягеры, заўсёды 
нехта з вучняў быў зь ім, або малая 
купка вучняў праходзілася зь ім днём. 
Шмат увагі даваў вучням, усьмешка 
на ягоным твары заўсёды 
прысутнічала, заўсёды быў вясёлы. 
К. Верабей 
Амэрыка 


У сядзібе таварыства 
«Беларусы Сыбіры» 

вісіць абраз Маткі Боскай Вастраб- 
рамскай. Гэты абраз быў намаляваны 
й асьвечаны 4 жніўня 1894 году ў 


Мензялінску непадалёк ад Набярэж- 

ных Чаўноў (Татарыя) ў Прарока- 

Ільлінскім жаночым манастыры. У 

1840 годзе ўдовамі й сіротамі, якія 

пасяліліся на могілках царквы пра- 

рока Ільлі, была заснаваная абшчы- 

на, а ў 1860-ым яна была пераўтво- 
раная ў манастыр. 

Вось якія сувязі паміж намі! 

Старшыня рады таварыства 

«Беларусы Сыбіры» 

Уладзімір Галуза 

Навасыбірск 


З кронікай 
беларускага жыцьця 


ў штаце Вікторыя, Аўстралія, 
пазнаёміў нас Паўлюк Дуброўскі. 
Вось некаторыя вытрымкі з кронікі: 

«... Беларусы, якія належаць да 
пэнсійнага клюбу зьбіраюцца... кож- 
нага другога тыдня ў чацьвер, дзе пра- 
водзяць вольную хвіліну, граючы ў 
бінга ды ладзячы частыя пікнікі й роз- 
ныя вандроўкі па пекных мясьцінах 
Аўстраліі. 

22 лістапада Мельнбурнская БАПЦ 
Сьв. Віленскіх Пакутнікаў ладзіла сваё 
парафіяльнае сьвята, а, менавіта, ад- 
значалася 17-годзьдзе з таго дня, яку 
сваім будынку адпраўляюцца Божыя 
Службы. Пры гэтай нагодзе быў злад- 
жаны агульны малебен і ўлаштаваная 
сястрыцтвам пачостка ў прыцаркоў- 
най залі. Пры гэтым хорам гуртка 
«Каліна», які йснуе пры царкве, было 
прасьпявана пара добрых беларускіх 
песень. Дзяўчаты былі ўвабраныя ў 
нацыянальныя строі, тут жа разыгра- 
валася лятарэя, даход ад каторай пай- 
шоў на сястрыцтва... Адно толькі зас- 
мучае думка, што старыя памалу ады- 


Сябры рады таварыства «Беларусы Сыбіры» ўсваёй сядзібе 





ходзяць, а маладых няма... 

16 сьнежня беларуская грамадз- 
касьць ладзіла 78-ыя ўгодкі Слуцкага 
Збройнага Чыну.., якія лічыцца жа- 
лобным у нашай вызвольнай бараць- 
бе. Пасьля Сьвятой Літургіі настая- 
цель мясцовай БАПЦ протапрасьвіцер 
Аляксандар Кулакоўскі казаў казань у 
патрыятычным дусе, напомніўшы 
прысутным, што шмат хто із нас 
забыліся на сваё роднае й балючае 
для нас, а толькі цешыцца дабрабы- 
там, утой час, як наш народ на Баць- 





каўшчыне вядзе гаротнае жыцьцё... 
Пасьля айца Кулакоўскага, у прыцар- 
коўнай залі, сп. Паўла Гуз адкрыў 
Урачыстую Акадэмію.., на якой сп. 
Алег Шнэк дакладна апавёў пра 
падзеі 78-гадовай даўнасьці. На ма- 
стацкай частцы сп. Аўген Груша пра- 
дэклямаваў верш «Волат», ведамы яму 
яшчэ са школьных часоў... Спн. Вера 
Шайпак прачытала верш «Пад бел- 
чырвона-белыым сьцягам» Юрыя Ка- 
рэйвы, а Аўген Груша верш Алеся 
Змагара «За Бацькаўшчыну»... За- 
тым сп. Ян Барысевіч, бацька якога 
быў удзельнікам Слуцкага Збройна- 
га Чыну, у вельмі вострай форме вы- 
казаў сваю думку адносна зграі 
Лукашэнкі й зазначыў, што гэты хры- 
стапрадаўца робіць зараз тое самае з 
нашым народам, што рабілі 78 гадоў 
назад бальшавікі...» 


Газэта «Рунь» 


станоўча займае віднае месца ў 
беларускім нацыянальным друку, 
хоць, які ў кожнай газэце, ня ўсё 
бывае аднолькавае й па цікавасьці й 
па ўзроўню. Пішу пад уражаньнем ад 
19-га нумару, дзе выдатны матар'ял 
«галасоў апазыцыі», матар'ялы да 
гісторыі Віленскае гімназіі ды інш. 
Дарэчы, у ЗША жывуць абітурыенты 
тае Кузьні, а ў калекцыі БІНІМУ ёсьць 
першы нумар часапісу «Сям'я і Шко- 
ла» - воргану Бацькоўскага Камітэту 
й Пэдагагічнай Рады Гімназіі за люты 
1929 году; ёсьць брашура пра 
гімназію (1944). 

З пашанай 

Вітаўт і Зора Кіпелі 
“Амэрыка 


13 студзеня 1999 
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Алег Аблажэй 


Цой да Бадаытара гарэ “Мытавскай курчер”, Які вбеліцё мабіц бемаруекага прэзвдэыйа 


Глыбокапаважаны тав. Стро- 
ганаў! 

Піша Вам адзін з найбольш 
верных чытачоў вашае газэты. 
Сакрэт просты -- газэта зьяўля- 
ецца дайджэстам замежнага дру- 
ку, у асноўным расейскага, Які 
стаў цяпер для нас цяжкадаступ- 
ным. А мяне цікавіць, што дзеец- 
ца на абшарах былога СССР, 1 
асабліва, як беларуса, -- што 
робіцца на маёй Радзіме. Пра Бе- 
ларусь 1 ейнага прэзыдэнта пі- 
шуць многа й па-рознаму. Аднак 
на старонкі Вашае газэты трап- 
ляюць толькі такія артыкулы, У 
якіх Лукашэнка малюецца гэткім 
славянскім асілкам, непахісным 
барацьбітом за праўду й спра- 
вядлівасьць. Маўляў, у сваёй 
рэспубліцы ён навёў парадак, ня 
даў разваліць, як у Літве, калга- 
сы, а эканоміка Беларусі разь- 
віваецца небывалымі тэмпамі, 
якім дзівіцца й зайздросьціць уся 
Эўропа. Сама ж Беларусь -- гэта 
востраў стабільнасьці, сацыяль- 
най згоды й дабрабыту пасярод 
акіяну анархіі, хаосу ды бед- 
насьці, які разьліўся па 
тэрыторы! былога Саюзу. І люд 
Беларусі проста абагаўляе свай- 
го «бацьку», народы ж Расеі 
толькі й мараць мець Лукашэн- 
ку сваім прэзыдэнтам. Ну, вядо- 
ма, ворагі льюць на мужнага бе- 
ларускага правадыра патокі пак- 
лёпаў, хлусьні т й абразаў, але 
ён, насуперак усяму, упарта кро- 
чыць наперад да сваёй мэты -- 
стварэньня Вялікай Слвавянскай 
Дзяржавы... 

І вось уявілася мне, што Ўся- 
вышні -- а мо проста Дзед Ма- 
роз-- пастанавіў зрабіць Вам на 
Новы Год падарунак. І закідвае 
Вас зь Вільні праз нейкую прас- 
торавую дзіру, як у фантастыч- 
ных раманах, у Менск ці ў які- 
колечы іншы беларускі горад. Вы 
толькі што атрымалі зарплату: 
таўсты пачак навюткіх хрум- 
сткіх «зайчыкаў». Колькі? Мой 
знаёмы, загадчык рэдакцыі мас- 
тацкага афармленьня ў адным 
салідным дзяржаўным выдавец- 
тве атрымлівае б міль. рублёў! 
Дапусьцім, столькі ж атрымалі 
й Вы, 1 Вас прыемна грэе думка, 
што быць мільянэрам у рэс- 
публіцы, эканоміка якой 
разьвіваецца найшпарчэй у Эў- 
ропе, мабыць, зусім някепска. І 
вырашаеце зрабіць сабе падару- 
нак -- набыць тэлевізар. За- 
ходзіце ва ўнівэрмаг і вытрэшч- 
ваеце вочы на цэньнік: самы тан- 
ны тэлевізар каштуе 44 658 000 
рублёў! «Дарагавата аднак,» - 
мармычаце й пастанаўляеце выб- 


раць больш сьціплы падарунак, 
новы пінджак. У аддзеле адзень- 
ня падозрана пуста, хоць воп- 
раткі павешана шмат. І зноў няў- 
дача: самы танны пінджак каш- 
туе 6 654 000 рублёў. Вы вы- 
ходзіце з унівэрмагу з пустымі 
рукамі, 1, узгадаўшы, што хутка 
Новы Год, як чалавек ін- 
тэлігентны, хочаце набыць пляш- 
ку сухога віна, а як чалавек аш- 
чадны, успамінаеце, што ў Раней- 
шым Жыцьці (у Вільні) самым 
танным была баўгарская «Мона- 
стырская изба»... Высьвятляеце, 
што ў Цяперашнім Жыцьці яна 
каштуе ажно чвэрць зарплаты -- 
І 420 000 рублёў! З Вашых вус- 
наў міжволі зрываецца лаянка, 
але, каб не вяртацца дамоў з 
пустымі рукамі, вырашаеце 
купіць хоць бы кавы. І зноў сюр- 
прыз -- пачак улюбёнага «Якаб- 
са» каштуе... І 258 000 рублёў! 
Тады Вы набываеце маленькі па- 
чак гарбаты (усяго за 200 000 
рублёў) 1 думаеце, што някепска 
было б набыць да яе цукру. 
Падыходзіце да прылаўка, але ў 
Вас патрабуюць пашпарт, правя- 
раюць прапіску й высьвятляецца, 
што набыць сваю норму цукру 
можна толькі раз на месяц ітое ў 
краме, да якой Вы прыпісаныя. 
«Чаго ж яшчэ можна купіць зь 
ежы?» -- разважаеце Вы. Да ад- 
наго з прылаўкаў даўжэзнай 
зьмяёй віецца чарга за курынымі 
тушкамі. Зірнуўшы на тыя па- 
сінелыя трупікі, Вам чамусьці 
ўспамінаецца жалобны гімн «За- 
мучен тяжёлой неволей». Вы 
азіраецеся, але Ваш позірк упі- 
раецца ў паліцы, спрэс застаўле- 
ныя бутэлькамі зь мінэральнай 
вадой, ліманадамі анілінавых 
калёраў ды кукурузнымі па- 
лачкамі. Нарэшце, Вы бачыце 
пакеты цымэнтава-шэрых мака- 
ронаў ды ячневай крупы, 


Беларуская служба 
радыё «Свабода» 


Слухайце нас на новых хвалях паводле менскага (віленскага) часу: 


Нашыя адрасы 


г220005 Менск, п/с 111 


«“Уіпопгаа зка, 16 111000 Ргава 1, Чэхія 








набіраеце поўны кошык гэтага 
дабра й становіцеся ў чаргу да 
касы. Перад Вамі якісьці нецьвя- 
розы дзядзька пяе частушку: 
Водку пьём по двести восемь, 
Масла больше и не просим, 
Яйца видим только в ванне, 
С Новым Годом вас, минчане! 
А сапраўды, думаеце Вы, ні 
масла, ні яек у краме няма. Тут 
падыходзіць Вашая чарга да 
касы. Нечакана касірка хапае Ваш 
кошык, выбірае палову пакетаў 
з прадуктамі й злосна адкідвае 
ўбок, паказваючы на табліцу над 
касаю «Нормы отпуска продук- 
тов в одни рук». шша, гт Яздрось- 
цячы дванаццацірукаму богу 
Шыве, выходзіце з крамы. Усё ж 
такі сустракаць Новы Год бяз 
выпіўкі ня сьлед. Заходзіце ў га- 
рэлачную краму й пераконваеце- 
ся, што выканаўца частушкі быў, 
відаць, паклёпнік: бо гарэлка 
ёсьць ня толькі за 208, але й за 170 
тыс. Выйшаўшы з бутэлькай, 
цікавіцеся, а колькі ж будзе Ваш 
заробак у далярах? У пункце 
«Абмен валюты» адзін даляр роў- 
ны 220 000, але яго не купіць. По- 
бач «жучкі» прапануюць 280 000. 
Значыць, Вашыя б мільёнаў роў- 
ныя 15 далярам! Вы гаротна ха- 
паецеся за галаву й ідзеце ў бок 
мэтро. Але натыкаецеся там на 
гіганцкую чаргу па жэтоны: аказ- 
ваецца іх даюць ня больш двух у 
адныя рукі. Праўда, гэтыя жэто- 
НЫ, як і тралейбусна-аўтобусна- 
трамвайныя талёны, каштуюць 
усяго 3 000... І Вы спрабуеце зра- 
зумець, як можа ў такім выпадку 
функцыяваць грамадзкі транс- 
парт, калі паліва й запчасткі куп- 
ляюцца за валюту? А так і функ- 
цыянуе: аўтобусы, трамваі й тра- 
лейбуся брудныя й разьбітыя... 
Ледзь жывы дабраўшыся 
дамоў, Вы проста «з гарла» асу- 
шаеце бутэльку 1 ўключаеце ста- 
ры тэлевізар. На экране Ваш 
былы кумір Лукашэнка з нава- 
годнім віншаваньнем. Калі ён 
пачынае гаварыць аб «росьце ва- 
лавага прадукту» й бліскучых 
пэрспэктывах эканомікі, Вы не 
вытрымліваеце й шпурляеце па- 
рожняй пляшкай у экран. Пасьля 
знаходзіце ў кішэні Вашага 
паліто забытую літоўскую газэ- 
ту, выстрагаеце нажніцамі парт- 
рэты Лансбэргіса й Вагноруса, 
наклейваеце іх на сьцяну, кленчы- 
це перад імі і пасыпаеце голаў 
попелам ад цыгарэтаў... А калі 


Ўсявышні --- ці то проста Дзед 
Мароз -- вяртае Вас у Вільню, 
на злом галавы бяжыце ў рэдак- 
цыю «Литовского курьера» й 
даеце ў набор артыкул з руска- 
моўнай Менскай газэты «Имя», 
якую спрадаў Вам, азіраючыся, 
нейкі ягамосьць у падземным пе- 
раходзе. Гэта --інтэрвію з бы- 
лым віцэ-прэм'ерам Барысам 
Нямцовым пад красамоўнай на- 
звай «Я провёл ночь с Лукошен- 
ко и чуть не сошёл с ума». 

А яшчэ, помніцца, пасьля 
візыту Лукашэнкі ў Вільню 
Ваша газэта -- ад імя рэдакцыі! 
-- з абурэньнем пісала, што 
сабраліся, маўляў, на плошчы 
экстрэмісты й «трясли лозунга- 
ми оскорбительного содержа- 
ния» перад картэжам беларуска- 
га прэзыдэнта. Як бы гэта Вам 
лепш зразумець пачуцьці й ма- 
тывы паводзінаў тых «Эк- 
стрэмістаў»? Змадэлюем такую 
сытуацыю. 

Вы, чыстакроўны расеец, 
стаміліся ў Літве ад чужой мовы 
й вырашаеце адпачыць, сядаеце 
ў цягнік і едзеце ў «златоглавую 
Москву». Выходзіце на пэрон й 
дзівіцеся, што ўсе шыльды на 
вакзале й на вуліцах, напісаныя, 
хоць і расейскімі літарамі, але па- 
баўгарску! Хочаце купіць руска- 
моўную газэту, але ў шапіку усё 
таксама на баўгарскай мове. І ўсе 
навокал гавораць па-баўгарску. 
Вы пачынаеце гучна абурацца, 
але да Вас падыходзіць тры 


Умовы падпіскі 


малойчыкі ў плямістай форме й 
пытаюцца: «Вам што, славянскае 
адзінства не падабаецца”» Пад- 
зякаваўшы Богу, што не па- 
трапілі ў пастарунак, Вы купля- 
еце баўгарскую газэту й чытае- 
це, што рыхтуецца стварэньне 
баўгарска-расейскага саюзу. А 
Вы ж ведаеце, што ў Баўгарыі 
людзі па году не атрымліваюць 
зарплаты, а ў пад'ездах там 
забіваюць людзей... Вы едзеце да 
свайго найлепшага сябра, ку- 
піўшы пляшку расейскай гарэлкі 
зэтыкеткай на баўгарскай мове. 
Сябар апавядае, што ва ўсёй 
Маскве засталася толькі адна ра- 
сейская сярэдняя школа... 

Вы вяртаецеся цягніком да- 
моў 1 прыдумваеце самыя-самыя 
зьневажальныя лёзунгі, каб пад- 
час візыту расейскага абаўгара- 
нага прэзыдэнта выйсьці на 
вуліцу й трэсьці імі, трэсьціІ... 

Аднак, калі гаварыць усур'ёз, 
дык я ня веру, што Вы ўсяго гэ- 
тага ня ведаеце: 1 інфармацыяй 
Вы валодаеце, дый пачуцьцё гу- 
мару ў Вас ёсьць. Вельмі цікава, 
чым жа ў такім выпадку Вас за- 
хапляе такая адыёзная ва ўсіх 
адносінах фігура? Вядома, у нас, 
у Літве, мякка кажучы, ва ўрад- 
зе ня самыя лепшыя людзі, і 
жыцьцё далёка ня мёд. Але ж усё 
пазнаецца ў параўнаньні. 

А Вы вазьміце да напішыце са- 
чыненьне «За што я люблю Лука- 
шэнку», ды дашліце ў нашую га- 
зэту: мы абавязкова надрукуем! 


Як мы ўжо паведамлялі чытачам далёкага замежжа, да нас з 
найменшымі стратамі даходзяць імянныя чэкі. Дасылайце іх рэдак- 
тару газэты Алегу Мінкіну (ОІед Міпкіп) або сакратару Паўлу Саў- 
чанку (РауеІ ЗБаусепКко). Кошт падпіскі на год - 205. 

Жыхары Літвы могуць падпісацца ў памешканьні рэдакцыі або ў 
кожным аддзяленьні сувязі. Падпісны індэкс газэты - 0187. Кошт 


падпіскі на год - 1211. 


Падпішчыкам у Беларусі паведамляем адрас у Гродна: 230023/ 
Гродна-23, п/с 194, Дануце Бічэль-Загнетавай. Кошт падпіскі на 
год -- сума ў беларускіх рублях эквівалентная Зб (паводле 


камэрцыйнага курсу). 


Падпішчыкам у Расеі паведамляем адрас у Санкт-Пецярбурзе: 
191028 Санкт-Петербург, ул. Сикейроса 6-1-364, Ковалюк Евгений 
Трафимовне. Кошт падпіскі на год - сума ў расейскіх рублях 
эквівалентная Эб (паводле камэрцыйнага курсу). 

Падпішчыкам у Польшчы паведамляем адрас у Беластоку: УіезІау 
Срогигу, Рогозіу 18 «а», 16-006 Вагоэ2с2еуо. Кошт падпіскі на год - 


сума ў злотых эквівалентная 89. 


Вялікая просьба пры перасылцы грошай указваць свой і наш дак- 


ладны паштовы індэкс і адрас. 


Спадзяемся на вашую дапамогу й разуменьне таго, як важна 
адрадзіць і захаваць беларускі друк менавіта ў Вільні, нашай стара- 


жытнай сталіцы. 





Для паляпшэньня працы рэдакцыі просім дасылаць вашыя допісы на адрас: 


«Рунь», 2001 Уіпіцс, а/а 1021, Ышапіа 
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К. БрэннанзАмэрькі 
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